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Kronika 
 

Zmarł Andrzej Strumiłło 
 

W wieku 93 lat zmarł prof. Andrzej Stru-
miłło, wybitny malarz, grafik i fotografik. Zaj-
mował się także ilustracją, projektowaniem 
książek, wystawiennictwem i scenografią. Był 
także podróżnikiem. 

Urodził się w Wilnie. Studiował w Pań-
stwowej Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych w 
Łodzi pod kierunkiem Władysława Strzemiń-
skiego i na Akademii Sztuk Pięknych w Krako-
wie. W latach 1982-84 był kierownikiem Gra-
phic Presentation Unit Sekretariatu Generalne-
go ONZ w Nowym Jorku. W 1984 roku prze-
prowadził się do Maćkowej Rudy nad Czarną 
Hańczą na Suwalszczyźnie, gdzie mieszkał do 
śmierci. 
 
 

Konkursy 
 

Ogólnopolski Otwarty Konkurs 
Poetycki w Piastowie 

         
Miejska Biblioteka Publiczna i Miejski Ośro-

dek Kultury w Piastowie oraz Konfraternia Po-
etycka „Biesiada” ogłaszają otwarty Ogólnopolski 
Konkurs Poetycki XXVII Piastowskiej Biesiady 
Poetyckiej. 

Na konkurs należy nadesłać 5 wierszy o do-
wolnej tematyce, własnego autorstwa,     nigdzie 
dotychczas nie publikowanych i nie nagradza-
nych w 4 egzemplarzach maszynopisu (wydru-
ku), w terminie do 31.07.2020 r. na adres: 
Miejski Ośrodek Kultury, ul. Warszawska 24, 
05-820 Piastów z dopiskiem na kopercie „Kon-
kurs poetycki”. 

Każdy uczestnik konkursu może nadesłać je-
den zestaw wierszy.  

Łączna objętość zestawu wierszy nie może 
przekraczać dziesięciu stron znormalizowanego   
maszynopisu. 

Nadesłane teksty winny być opatrzone go-
dłem literowym (pseudonimem). To samo    
godło winno być umieszczone na dołączonej 
kopercie, zawierającej wewnątrz: imię i nazwi-
sko, adres i telefon kontaktowy autora (jeśli 
posiada). 

Organizatorzy nie zwracają nadesłanych tek-
stów oraz zastrzegają sobie prawo do wykorzy-
stania ich w okolicznościowej pozycji wydawni-
czej bez honorariów autorskich. 

Jury konkursu przyzna następujące nagrody: 
I - 1000 zł (brutto, pozostałe nagrody netto); II - 
750 zł; III - 500 zł; 4 wyróżnienia po 300 zł. 

Zastrzega się prawo Jury do innego podziału 
nagród. W przypadku znaczącego pogorszenia 
sytuacji epidemiczno-gospodarczej nagrody 
mogą zostać zmniejszone. 

Nagroda lub wyróżnienie nieodebrane oso-
biście przez laureata w dniu ogłoszenia wyników 
zostanie przeznaczone na cele wyznaczone przez 
organizatorów konkursu. Ostrzega się potencjal-
nych uczestników konkursu, że powyższa zasada 
będzie traktowana kategorycznie! Organizatorzy 
nie zwracają kosztów podróży i zakwaterowania. 

Wyniki konkursu zostaną ogłoszone podczas 
XXVII Piastowskiej Biesiady Poetyckiej, która 
odbędzie się 26 września 2020 r. (sobota) w 
godz. 10.00-18.00. (z przerwą na obiad). Orga-

nizatorzy zapraszają wszystkich uczestników 
konkursu do udziału w Biesiadzie, co przyczyni 
się do integracji środowiska poetyckiego, a udział 
laureatów uważają za niezbędny. W programie 
m.in.: spotkania autorskie jurorów, znakomita 
oprawa muzyczna oraz Turniej Jednego Wiersza z 
nagrodami i dyplomami. Termin Biesiady może 
zostać zmieniony ze względów epidemicznych. 
 
 

Małopolska Nagroda Poetycka 
„Źródło” 2020 

 
1. Organizatorem Małopolskiej Nagrody Po-

etyckiej „Źródło” zwanej dalej „Konkursem” 
jest Centrum Sztuki Mościce – Instytucja Kul-
tury Województwa Małopolskiego, zwane 
dalej „Organizatorem” oraz Gminny Ośrodek 
Kultury w Borzęcinie. 

2. Prace konkursowe oceni powołane przez 
Organizatora Jury Konkursu Poetyckiego w 
składzie: Józef Baran – poeta, prozaik, prze-
wodniczący Jury, Jadwiga Malina – poetka, 
animatorka kultury, Beata Paluch – aktor-
ka, Adam Ziemianin – poeta, prozaik. 

3. Konkurs ma charakter ogólnopolski. Mogą 
brać w nim udział zarówno poeci polscy 
z kraju, jak i z zagranicy. W Konkursie mogą 
brać udział tylko osoby pełnoletnie. Tematy-
ka utworów powinna nawiązywać do idei 
Konkursu. Forma utworów jest dowolna. 

4. Warunkiem udziału w Konkursie Poetyckim 
jest nadesłanie na adres Organizatora, 
w postaci pięciu egzemplarzy wydruków, ze-
stawu trzech do pięciu utworów poetyc-
kich. Utwory nie mogą być wcześniej publi-
kowane ani nagradzane w innych konkur-
sach. Pod pojęciem „publikacji” rozumie się 
wydawnictwa zwarte (wydane drukiem 
książki, czasopisma oraz antologie wierszy).  

5. Prace konkursowe powinny być przesłane w 
postaci maszynopisów lub wydruków kom-
puterowych w formacie A4 opatrzonych 
godłem słownym. Przez „godło słowne” ro-
zumie się jednorazowy pseudonim, który 
umożliwia zachowanie anonimowości i nie 
daje możliwości zidentyfikowania autora 
kryjącego się za nim. Rękopisy nie będą bra-
ne pod uwagę. 

6. Uczestnik Konkursu Poetyckiego może 
przesłać tylko jeden zestaw wierszy. Prze-
słanie więcej niż jednego zestawu wierszy 
podpisanych różnymi godłami dyskwalifiku-
je autora z udziału w Konkursie. 

7. Prace konkursowe powinny być przesłane do 
26 czerwca 2020 r. (decyduje data stempla 
pocztowego) na adres: Centrum Sztuki Mo-
ścice, ul. Traugutta 1, 33-101 Tarnów z 
dopiskiem: Nagroda Poetycka „Źródło”.  

8. Prawidłowo przygotowane zgłoszenie do 
konkursu powinno zawierać: 
a) prace konkursowe jak opisano w pkt 4-8; 
b) odręcznie podpisane Oświadczenie o 
akceptacji Regulaminu Konkursu Poetyckie-
go oraz zgody na wykorzystanie prac kon-
kursowych i wizerunku; 
c) podpisaną odręcznie informację o prze-
twarzaniu danych, zgodnie z RODO; 
d) wypełniony i podpisany odręcznie formu-
larz z danymi osobowymi; 
e) potwierdzenie dokonania opłaty akredy-
tacyjnej. 

9. Uczestnik Konkursu Poetyckiego zobowiąza-
ny jest do wniesienia opłaty akredytacyjnej 
w wysokości 20 zł. Opłatę akredytacyjną na-
leży wpłacić do 26 czerwca 2020 r. na ra-

chunek Organizatora: Centrum Sztuki Mości-
ce, ul. Traugutta 1, 33-101 Tarnów, Santan-
der Bank Polska S.A. 41 1500 1748 1217 
4005 4325 0000 z tytułem wpłaty: „Konkurs 
„Źródło”+ imię i nazwisko Uczestnika”. Prze-
lewy zagraniczne: Santander Bank Polska S.A, 
kod SWIFT:WBKPPLPP, nr konta: PL41 1500 
1748 1217 4005 4325 0000 

10. Do oceny przez Jury Konkursu zostaną 
dopuszczone tylko te prace, które spełniają 
wymogi formalne. 

11. Decyzja Jury Konkursu Poetyckiego jest 
ostateczna i nie przysługuje od niej odwoła-
nie. 

12. Dane osobowe uczestników Konkursu Po-
etyckiego będą wykorzystywane przez Orga-
nizatora zgodnie z Ustawą o ochronie danych 
osobowych z dnia 10 maja 2018 r. (tekst jed-
nolity; Dz. U. z 2018 r., poz. 1000) wyłącznie 
na potrzeby Konkursu. 

13. Laureaci Konkursu Poetyckiego zostaną 
uhonorowani nagrodami i wyróżnieniami 
pieniężnymi o łącznej puli 12 tys. złotych: I 
nagroda – 3 500 zł, II nagroda – 2 500 zł, III 
nagroda – 1 500 zł, 5 wyróżnień po 700 zł, 
Nagroda Specjalna za utwór związany z re-
gionem Małopolski. Dodatkowo zostanie 
przyznanych 10 wyróżnień honorowych, na-
grodzonych drukiem w okolicznościowym 
wydawnictwie pokonkursowym. 

14. Jury zastrzega sobie prawo do innego podzia-
łu nagród. Uczestnik konkursu może otrzy-
mać tylko jedną nagrodę pieniężną. 

15. Nagrodzone prace oraz inne zakwalifikowa-
ne przez Jury zostaną opublikowane w oko-
licznościowym wydawnictwie pokonkurso-
wym. 

16. Wszystkie osoby nagrodzone zostaną powia-
domione o werdykcie Jury e-mailowo lub te-
lefonicznie. 

17. Rozstrzygnięcie Konkursu Poetyckiego i 
ogłoszenie laureatów nastąpi  we wrześniu 
2020 roku podczas uroczystej gali. Informa-
cje szczegółowe dotyczące gali zamieszczone 
zostaną na stronie Organizato-
ra: www.csm.tarnow.pl,  

18. Laureaci zaproszeni są do osobistego odbio-
ru pamiątkowych dyplomów podczas gali fi-
nałowej Małopolskiej Nagrody Poetyckiej 
„Źródło”. Nagrody finansowe zostaną wpła-
cone na wskazane przez laureatów konto 
bankowe lub przesłane przekazem poczto-
wym. 

19. Podczas uroczystości ogłoszenia laureatów 
Konkursu zostanie sporządzona dokumenta-
cja fotograficzna i filmowa utrwalająca wize-
runki uczestników ww. gali. Organizator za-
strzega sobie prawo do publicznego jej wy-
korzystywania, utrwalania i powielania, wy-
korzystywania w celach promocyjnych i re-
klamowych, zamieszczania w prasie, me-
diach, Internecie oraz innych formach utrwa-
leń nadających się do rozpowszechniania, 
podając dane autora, bez ograniczeń czaso-
wych i ilościowych. 

20. Organizator zastrzega sobie prawo zmiany 
Regulaminu. W sprawach spornych wynika-
jących z interpretacji niniejszego Regulaminu 
lub w nim nieujętych, decyzję podejmuje Or-
ganizator w porozumieniu z Jury Konkursu 
Poetyckiego. 

21. Organizator nie zwraca nadesłanych tekstów 
ani opłaty akredytacyjnej. Informacji na te-
mat Konkursu Poetyckiego udziela Biuro Or-
ganizacyjne: Anna Sadowska, tel. 14 633 46 
11, e-mail: 
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Andrzej Walter 
 

Krajobrazy znad wierszy, 
których nikt nie czyta 

 
Siłą współczesnej poezji jest: lapidar-

ność, uproszczenie, komunikatywność oraz 
metaforyczna wizja. Jest nią też głębia ducha 
autora oraz moc intelektualnej przygody, 
którą poezja ta oferuje.  

Te nasze słowne misteria muszą się jed-
nak odbywać w sposób przejrzysty i świeży, 
muszą być jakąś wykładnią, czy choćby 
odzwierciedleniem: zarówno języka, którym 
się dziś porozumiewamy, ale i wszystkich 
kodów kulturowych krążących po naszej 
zabłąkanej świadomości. Wtedy poeta prze-
rywa ciszę, a dziś chyba głównie do tego 
został powołany. 

Poezja powinna być też wedle poszuki-
wań wyznaczonych Różewiczem – konkretna 
i zrozumiała, a zarazem i prawie jednocze-
śnie, szukająca swoich własnych metafor, 
swojego indywidualnego piękna i wreszcie 
intymnego, prywatnego języka, czy też ku-
mulacji treści w subtelnej przestrzeni dialogu 
pomiędzy autorem i odbiorcą. Jest to dziś 
trudniejsze niż przypuszczamy.  

Może trzeba zaczerpnąć aż u Herberta, 
który wyznaczył poecie zadanie ciągłego 
poszukiwania źródeł, płynięcia pod prąd, w 
odróżnieniu od rozrastających się mas pły-
nących z prądem. Jak powiedział Herbert: z 
prądem, płyną tylko śmieci... 
 
   W dobie wyparcia społecznej funkcji i 
jakiegokolwiek wręcz znaczenia czy rangi 
poezji poeta musi uwolnić od chęci bycia 
zrozumiałym, a odbiorca musi chcieć, na 
przekór zdrowemu rozsądkowi, choćby 
usiłować zrozumieć poezję. Wektory te 
unoszą się dziś gdzieś w nieznanych prze-
strzeniach i mijają się drastycznie, a jedyne 
słuszne kierunki rozmywają w chaosie tego 
świata. Poeta zaczyna dryfować po krajobra-
zie, a krajobraz to coraz bardziej naznaczony 
ciszą, coraz silniej jałowy, zagubiony, wymar-
ły.  

Krajobraz brzemienny w sygnały, w 
krzyk, a czasem w zbyt wiele ciszy w ciszy. 
Brzemienność ta jest też wielobarwna, pery-
feryjna i zanurzona w symbole, skróty i 
labirynty znaczeń, pytań oraz braki odpo-
wiedzi. 

Nie będę ukrywał, że docieram powoli do 
fascynującej poezji publikowanej niezwykle 
rzadko przez warszawskiego Autora, wykła-
dowcę i nauczyciela akademickiego, krytyka 
literackiego, słowem fachowca z najwyższej 
półki Andrzeja Wołosewicza. Jego tom „Kra-
jobraz spod zatrzymanych słońc” wydany na 
sam koniec roku 2019 zadziwia i wciąga. Jest 
wyjątkowy, unikalny, przerasta swym po-
ziomem te setki spłodzonych nie wiadomo 
po co tomów, których „nikt nie czyta”. 

Bardzo na ten tom czekałem, wręcz wy-
czekiwałem go na owym horyzoncie brze-
mienności. To bowiem tom rzadki, wypo-
wiedziany jakby mimochodem, wypowie-
dziany jako potężny ładunek emocji wobec 
sztuki, jako jednocześnie anty-akademicka 
forma ogłoszenia  światu, a ja wam jednak o 
kilku sprawach chciałem opowiedzieć po 
swojemu, bez naukowego czy terminologicz-
nego wypaczenia i ten tom właśnie wyraża, 
tę wręcz ogromną wolność głoszenia poezji, 
która jest w nim jakże głęboko odczuwalna. 
Donośny głos poety jest spokojny, wyważo-
ny, jakby zrezygnowany i stonowany, jakby 
głęboko osadzony w duchu czasów, jest też: 
bezkompromisowy, naturalny i bardzo in-
tymny, ale też wybrzmiewają tu echa swo-
istego cynizmu, czy może delikatnego sarka-
zmu wobec zastanej rzeczywistości... rze-
czywistości negatywnej, rzeczywistości 
ponowocześnie znów (choć inaczej) deka-
denckiej, rzeczywistości przejmującej, acz 
przecież jakże swojskiej. 
 

 
 

Andrzej Wołosewicz 
 
Tu 
 
tu gdzie nawet krajobrazy  
brzemienne są w ludzkie gadanie 
i w kapliczkach przy drogach 
 
a z drugiej strony tu 
gdzie bez mrugnięcia okiem 
stawia się skutek przed przyczyną 
 
skarżąc się zawsze na innych 
miast do lustra najpierw 
żeby tę belkę zobaczyć 

tu gdzie kapliczki przydrożne 
brzemienne na przemian 
w ból i nadzieję 
 
tu mój dom i moje radości 
płoche jak kurz na meblach 
acz – jak i on – wracające stale 
 

Kiedy czyta się Wołosewicza, czyta się 
życie, odczytuje się kim jest dziś poeta, czym 
jest dziś poezja, oj nie, przecież nie tylko, 
Wołosewicz dociera przecież dużo dalej  – 
rozpoznaje, tak naprawdę – czym jest dziś: 
wrażliwość, subtelność, delikatność, prawda i 
znaczenie słów, czym jest poza i pozerstwo, 
czym jest właściwie cała ludzkość i współ-
czesne człowieczeństwo w niej zawarte (ile 
dziś człowieka w człowieku), czym jest bycie 
sobą i dla siebie i poprzez siebie, aż wreszcie 
Wołosewicz zadaje mnóstwo arcyważnych 
pytań o nasz wymiar w obliczu pewnych 
krajobrazów, jak napisałem na początku to 
krajobrazy, które odnajdziemy podążając do 
źródeł, (pod prąd) i mijając po drodze sterty 
płynących z prądem śmieci... Co zrobić, aby 
samemu śmieciem się nie stać i nie zostać 
porwanym z prądem? 

Z takiej oto perspektywy, tylko poezja 
może nas ocalić, choć diagnoza Andrzeja 
Wołosewicza jest nader drastyczna: 
 
Dlaczego poeci nie są realistami 
 
Poeci nie mogą być realistami 
gdyby byli nie pisaliby tych swoich wierszy 
których nikt nie czyta chyba że 
kilkoro przyjaciół i ewentualnie 
jakiś złośliwy krytyk dla zaspokojenia 
rząd swojej nienasyconej żółci 
oraz jurorzy konkursów ale oni 
to co innego im za to płacą 
 
Poeci nie mogą być realistami 
bo dziewczyn już nie podrywa się 
na wiersze co najwyżej na smsy do czego 
nie potrzebna jest znajomość gramatyki 
a poza tym one wiedzą że z wierszy nie ma  
chleba a taki poeta to może nawet 
i przewinąć dziecka nie potrafi bo jakoś 
nie spotkały wielkiej poezji na ten temat 
 
Poeci więc nie mogą być realistami 
i uchowaj nas Panie Boże aby kiedykolwiek 
nimi się stali 
 

Smutny i zarazem też nie jest tak do koń-
ca smutny to wiersz. Smutny, gdyż poeta, 
świadom czym jest poezja, że przecież jest 
sztuką najwyższą, wyrafinowaną i najgłęb-
szą, że jest ponad tym wszystkim co nas  
 

 
(Dokończenie na stronie 4) 
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Krajobrazy znad 
wierszy, których 

nikt nie czyta 
 
(Dokończenie ze strony 3) 
 
spotyka, że unosi się nad wodami, a jedno-
cześnie, że nikt, albo prawie nikt już dziś nie 
traktuje tego serio, że poeci spłonęli (zdaje 
się) w krematorium słownego holokaustu 
serwowanego nam przez brutalną, butną i 
coraz bardziej się panoszącą sprymityzowa-
ną kulturę obrazkową. Z drugiej strony prze-
cież tak ma być, taka jest kolej rzeczy, tak to 
się toczy, tak się świat zmienia i nie będzie 
inaczej – nasz czas jest czasem tylko naszym, 
naszym tu i teraz, takim jakie jest i w nim 
szukajmy poezji i pozbądźmy się roszczeń: 
misji dziejowej, nie zbawimy świata, nie 
uratujemy ludzkości, nie będziemy już wiesz-
czami, rewolucjonistami, wizjonerami. Mamy 
chyba tylko szansę na intymny dialog z wyse-
lekcjonowanym i najtrudniejszym (bo kry-
tycznym) czytelnikiem. Mamy szansę w te 
obrazki wetknąć ziarno czy zarzewie myśli, 
niepokojącego sygnału, impulsu do pęknięcia 
pewnej obcej nam całości tworzonej przez 
ten szalony dziś i niezrozumiały dla nas 
świat. I dlatego być może poeta pyta nas 
(szyderczo, czy też trochę też cynicznie) – 
dlaczego poeci... dlaczego nie są, ale i nie chcą 
być – realistami (bo dziś realista to standard, 
wręcz wymagany obywatel obywatelskiej 
demokracji – ideału pospólstwa). 
 

 
 

Wiele jest tu wierszy świetnych. W zasa-
dzie każdy nadaje się na odrębny komentarz. 
Każdy wiersz z tomu „Krajobraz spod za-
trzymanych słońc” to punkt wyjścia do myśli, 
do dyskusji, do rozważań. Są wiersze bardziej 
liryczne, czułe, obnażające wrażliwość poety, 
a przeplatają się one z wierszami nasączo-
nymi buntem, przerywaniem ciszy, prowo-
kacją. Właściwa proporcja pomiędzy tymi 
stanami daje nam iście męską poezję, poezję, 

którą świetnie się czyta i do której z przy-
jemnością się powraca. Wiersz „Wieczór z 
Sarah Vaughan” czytałem już ze dwadzieścia 
razy i wciąż, kiedy go kończę przechodzi 
mnie jakiś dreszcz wrażliwości, coś, jakby 
gęsia skórka właściwa uniesieniom muzycz-
nych doznań, reakcja na piękno, stan rzadki i 
niespotykany. Kojący. I dlatego do niego 
wracam i go wciąż od nowa czytam. Takich 
wierszy chyba dziś potrzebujemy, aby żyć. 
Żyć i wierzyć. W co? Być może w miłość... w 
(nie) realizm, w nicość i nicości wszystkie 
donośne zaprzeczenia. 
 

Andrzej Walter 
 

__________________________ 
Andrzej Wołosewicz, „Krajobraz spod zatrzyma-
nych słońc”. Zaułek Wydawniczy Pomyłka, Szcze-
cin 2019, s. 64. 

 

 
 
 

Ryszard  
Wasilewski 

 

notatki  z odosobnienia 
 
1. 
oglądam przesuwające się obrazy 
słucham komunikatów 
ostrzeżeń 
pogróżek 
i pilnie wypaczonych tajemnic 
 
być może któreś 
z genetycznych manipulacji 
wymknęły się spod kontroli 
 
a ja w swoim bunkrze nie mogę  
wspiąć się  
poczuć 
wchłonąć  
 
przepłynąć wpław nagi 
rzekę która przecina skały 
podglądać ptaki budujące gniazda 
i rozśpiewać się z nimi  
w moim lesie ucieczek 
z rozedrganych miast 
w których teraz – 
jeśli powitanie     
to ledwie płochliwe 
skinienie głowy z bezpiecznej odległości 
jeśli pocałunek 
to tylko przez maskę 
spryskaną odpowiednim płynem 
 
2. 
nie mogę 
dokądkolwiek chciałbym – 
na przykład na wieczór z poetą 
który patrzy wprost w oczy 

bo chciałby wiedzieć 
czy wciąż go rozumiem 
  
na salę rozbrzmiewającą  
Vivaldim lub Griegiem – 
bo kiedy słucham ze sprawnych głośników  
to nie współgram z nimi 
 
rozczulam się nad sobą 
nim usłyszę 
zobaczę w obrazach 
których nie mogę zatrzymać 
jak wielu ma pecha 
bo trafili tam gdzie jeden respirator 
na czterdziestu 
i ledwie zdążą pomyśleć 
czy będą przyjęci 
w jakimś innym świecie 
 
a jeśli z ogniem wygasną pragnienia 
co wtedy z prochem 
rozprasza się w wieczność 
 
3. 
że to właśnie teraz 
ten jałowy bieg 
ze snem na powiekach 
kiedy wiośnie rosną skrzydła    
i nasze ptaki znowu powróciły  
 
jeśli się wymknę to tylko dlatego 
żeby garściami sypać ziarna 
i wracam 
z ukradkowym spojrzeniem 
pełnym niepewności  
 
z niejasną nadzieją 
że rozmowy zgęstnieją na ulicach 
i poumawiany w różnych miejscach 
dotrzymam słowa 
 
wyczuję puls 
w słojach moich sosen 
które przede mną nie uciekną 
 
chciałbym już teraz 
słyszeć jak toczy się dzień – 
toczy z łoskotem i polotem 
rozpycha się we mnie 
podaje jabłko 
od tamtej kobiety  
 
więc wciąż podsycam 
tlącą się cierpliwość 
                                
4. 
kiedy z odrętwień się wybudzę 
a ciepły wiatr rozszarpie chmury 
to co dotychczas było krzykiem 
zostanie szeptem 
usta w usta 
 
ciszę wypełnią liczne kroki 
minie czas wołań i rozterek  
bo przecież w naszym ciasnym świecie 
nie szukam miejsca 
szukam ludzi 
 
takich – co torbę z zakupami 
co mnie podniosą – gdy upadnę 
którzy z atrapy codzienności 
zrywają maski – 
zwykłych ludzi  
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Mniej Więcej (183) 
 

 
 

Foto: Zofia Mikuła 
 

Niepospolite  
wiersze! 

 

To jest już szósta książka Marii Borcz, 
którą recenzuję. Jej talent jest solidnego 
lotu. I oto pojawił się nowy tomik poetki 
pt. dotyk synderesis. 

Synderesis to wrodzona znajomość za-
sad moralnych i kierowanie się sumieniem – 
celne, przyznacie, to słowo na tytuł tomi-
ku: dotyk sumienia... Na plecach okładki 
czytam: Syndereza (prasumienie) jest wro-
dzoną sprawnością rozumu praktycznego 
służącą do odróżniania dobra i zła oraz 
poznania pierwszych zasad moralnego 
postępowania. Ma ją każdy człowiek, jest 
ona zawsze prawidłowa i niezniszczalna. 

 
_______________________ 

 

Leszek Żuliński 
_______________________ 

 
Powyższe wyjaśnienie wiele mówi o 

Autorce, która – jak widzicie – kładzie akcent 
na owo „moralne postępowanie”. Rzecz jasna 
nie jest to coś oczywistego i zwyczajnego – 
nie każdy człowiek trzyma się tej zasady. Ale 
Pani Maria chce w to wierzyć. 

Moralitety coraz rzadziej krążą w na-
szych głowach. Codzienność jest jaka jest. I to 
jest siła tego zbioru wierszy, które chcą nas 
nawrócić ku egzystencji wrażliwego istnie-
nia, które cierpli na deficyt dobra i mądrości 
egzystencjalnej. 

Oto – dla przykładu – jeden z takich 
wierszy: drży niebo / wzbierają wody / jęczy 
ziemia / gasną gwiazdy // słońce w konwul-
sjach / martwi grzebią umarłych / pękają 
skały / i skrupuły sumień // na Gabbacie / 
waży się los / szaleństwem obłąkanej / Miłości 
// ludzka bezsilność roni nadzieję / „Eli, Eli 
sabachtani” / to Bóg umiera / w człowieku. 

Swoisty lament i ostrzeżenie w tym 
wierszu! Jeśli Biblia miała nas czegoś na-
uczyć, to z wieku na wiek słabły jej przeko-
nywania. 

Borcz opisuje świat oddalający się od 
źródeł. Ja – ateista – przyznaję, że tracimy 
Regułę Istnienia. Gdzie więc będzie granica, 
której już nie da się przekroczyć i poza którą 

świat stoczy się w dół? 
Jeden z wierszy szczególnie mnie poru-

szył: smosiejkami konsumpcji / zarosła droga 
do Ciebie // błądzę w gęstwinie / wybujałych 
kaprysów // na przełaj poprzez / kłody i 
uschłe bodiaki // w próżni duchowych głuszy / 
potykam się upadam // nie mam siły przezwy-
ciężyć / własnej słabości // wybrnąć / z cierni-
stego labiryntu. 

Czy ten labirynt rzeczywiście jest? No, 
wystarczy, że on coraz częściej dudni nam w 
głowach. Raju już nie ma – jest mitręga egzy-
stencji. Świat dorobił się pokoleniami no-
wych wartości. Problem w tym, że ich dobro 
zarasta coraz częściej mierzwą „niepotrzeb-
nych ścieżek”, które wiodą nas na manowce. 
Postęp wszystkiego prowadzi zbyt często w 
ślepe zaułki, co pojmujemy po czasie. 

Bardzo mądrym wierszem (jak zresztą 
większość) jest wiersz pt. mój wehikuł. Oto 
on: podąża ku przeznaczeniu / drogą bez 
postoju // wierci sumienie / rzeźbi charakter 
// leczy goi rany / kruszy i łamie zęby // 
skraca chwilę szczęścia / rozciąga cierpienia 
// zadręcza pytaniem / jak długo będę cię 
znosić / zbliżasz się do końca / już widać 
światło // jestem tylko twoim przewoźnikiem 
/ wszystkim co posiadasz.  

W tego typu dywagacjach rzeczywiście 
Autorka dociera do konstatacji rzadko spoty-
kanych. Maria schodzi do sedna, ale nie tyle z 
grubsza nam znanego, lecz sięgającego „ka-
mienia węgielnego” i istoty sensów, które są 
– niestety – na uboczu, na dnie naszych 
fundamentów. Musielibyśmy zrzucić z siebie 
codzienność, aby dotknąć tego, co życie 
zasypało nas drobiazgami i pogonią za dniem 
banalnym.  
 

 
  

Tomik zamyka wiersz pt. synderesis: jak 
kamień, / który odrzucił budujący, / stał(o) się 
głowicą węgla // uskrzydla / jest mową serca 
/ myślą i wzrokiem duszy // po śmierci nas 
sądzi / potępia lub budzi / do życia na wieki. 

No, jakaś w tym pociecha... A główny 
sens w tym, że Autorka w gruncie rzeczy 
umieściła tu wiersze wnikliwie rozważające 
fundamenty istoty naszego „stąpania po 

Ziemi”. Zauważcie: szalejąca serpentyna 
wierszowania (czego rzecz jasna nie ignoru-
ję) rzadko schodzi do źródła najważniejsze-
go, czyli do tego skąd i po co wypływamy. 

Na zakończenie zacytuję jeszcze jeden 
wiersz pt. myśli: przemierzają przestrzeń / 
nieokiełznaną wolnością // są matką czynów / 
kreują rzeczywistość / po skalnej grani / 
rozsiewają barwne poglądy // ulotne błąkają 
się po manowcach // potrafią stłumić bicie 
serca / spowodować zawał // pomiędzy tym 
kim jestem / a kim powinnam być. 

Mario!, bądź tym kim jesteś! – Twoja nie-
szablonowa mądrość i niepospolite wier-
szowanie to dar prawdziwy! 
 
_________________ 
Maria Borcz, dotyk synderesis. Wydawnictwo 
Pisarze.pl, Warszawa 2019, s. 52.  
 
 

Maria Borcz 
 

myśli 
 
przemierzają przestrzeń 
nieokiełznaną wolnością 
 
są matką czynów 
kreują rzeczywistość 
 
po skalnej grani 
rozsiewają barwne poglądy 
 
ulotne błąkają się 
po manowcach 
 
potrafią stłumić bicie serca 
spowodować zawał 
 
pomiędzy tym kim jestem 
a kim powinnam być 
 
 

arka 
 
przed nią rozstąpiły się wody Jordanu 
kruszyły mury Jerycha 
i zatwardzenie serca 
 
skrywa Prawo 
wyryte w kamieniach 
zapisane w zwojach pisma 
 
dzisiaj świat poszukuje 
tylko artefaktu 
zbędnego do wędrówki  
 
w wierze 
 
 

lubisz czułe słówka 
 
romantyczne spotkania 
płomienne uczucia 
upojne noce 
śpiew słowika w gaju 
 
posiadasz kołczan 
w nim strzały Amora 
całe życie polujesz na miłość 
lecz nie masz czasu kochać 
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Tadeusz  
Zawadowski 

 
 

gołębie 
 
wygładzam moim wierszom skrzydła  

i wysyłam je 
do przyjaciół na wypadek niespodziewanej 
wizyty przed świtem. boję się że ktoś zechce 
pozbawić je wolności i zamknąć do klatki  
z której nie można podziwiać nieba.  
a one – jak ja – potrzebują powietrza i wiatru 
który je poniesie do serc. póki co 
przyglądam się lotom innych ptaków  
kreślącym pośród chmur 
 
znaki zapytania… 
 
 

niebawem przyjdą rakarze 
 
boję się że niebawem przed domem pojawią  

się rakarze  
i nałożą moim wierszom kagańce aby  

przestały kąsać.  
one jednak przyzwyczajone są do wolności.  
nie potrafią łasić się do nóg. mogą godzinami  
patrzeć ludziom w oczy ale nie będą ich lizać  

po rękach. 
zbyt wielu się to nie podoba. wolą psy  

pokojowe 
uległe i o miękkiej sierści. wytresowane tak  
że gotowe szczekać tylko na zawołanie. moje  

wiersze 
 
nie chcą umierać w niewoli. 
 
 

raport z czasów zarazy 
 
znowu radiowozy na ulicach i zakazy  

wychodzenia  
z domów. tylko do pracy sklepu i apteki.  
zakupy najlepiej raz w tygodniu. 
obowiązkowa odległość dwóch metrów. 
- to efekt postępującej zarazy. później  
stan epidemii może być zastąpiony innym.  

w razie potrzeby  
rygory mogą zostać zaostrzone i przedłużone  
na czas nieograniczony. jedna zaraza  

zastąpiona 
 
przez drugą. 
 
 
 

budowanie barykady 
 
wynoszę na ulicę książki herberta i miłosza 

 i buduję 
z nich barykadę. dokładam do nich swoje  

ostatnie  
wiersze z nadzieją że poezja potrafi ocalać.  

nie wiem  
jednak na ile jest w stanie wytrzymać nawałę  

hipokryzji 
i ksenofobii oraz dzielenia na wrogie armie 
swoich i gorszych. czytam ludziom pana  

cogito 
ale oni zatykają uszy. bawią się jak dzieci  

rzuconymi 
na bruk srebrnikami. podnoszę wzrok. na  

barykadzie 
łopoczą jak sztandar słowa z wiersza miłosza  
nie bądź bezpieczny.  
 
poeta pamięta. 
 
 

raport z czasów zarazy II 
 
puste ulice. czasem ktoś przemknie  

ukradkiem 
rozglądając się czy nie ma patrolu  

policyjnego 
mimo że nie minęła godzina 22.00. powoli 
ludzie przyzwyczają się do nowej  

rzeczywistości.  
przygotowują się na gorsze. na kolejne stany  

zagrożenia. 
ćwiczyli to już przed laty. dzisiaj  

przynajmniej nie trzeba  
powielaczy. zastąpiły je komputery  

i drukarki. 
trzeba jednak robić kopie zapasowe i dobrze  

je ukryć.  
słuchają uważnie komunikatów  

rozprowadzanych  
pocztą pantoflową o kolejnych zaostrzeniach  

przepisów  
i ofiarach. chowanych bez pożegnania  

z rodziną.  
na wszelki wypadek trzymam w kieszeni  

tomik  
z najnowszymi wierszami 
 
żeby nie pomylili nazwiska. 
 
 

raport z czasów zarazy III 
 
siedzę samotnie w domu. z ulicy dobiega  

tupot butów  
patrolujących ulicę i głos radiowozów  

ogłaszających 
zakaz zgromadzeń oraz wychodzenia na  

ulicę. jeszcze 
nie ma stanu wyjątkowego. to dopiero 
przymiarki. na wszelki wypadek zrobiłem  

zapasy.  
kilka słoików ogórków konserwowych  

i butelek  
z trudem zdobytego spirytusu. książki  
podzieliłem na dwie grupy. te z szymborską  

i herbertem  
stoją z tyłu żeby nie rzucały się w oczy gdy  

przyjdzie 
 
mierzyć się z zarazą. 
 
 

wiara 
 
pragnę wierzyć że ci którzy bawią się  

ludzkim życiem  
jak małe dzieci wygrzebanym z ziemi  

pociskiem 
kiedyś staną przed sądem nie tylko boskim. 
obawiam się jednak że wcześniej trybunały  
mnie mogą uznać winnym.  
– niezbadane są tylko wyroki boskie  
ludzkie są zbyt przewidywalne  
ufam tym pierwszym. czekam.  
na biurku stygnie kawa i niedokończony  

wiersz.  
nade mną Chrystus po raz kolejny 
 
umiera za miliony. 
 
 
 

Irena Tetlak 
 

żelowe krajobrazy 
 
byłam w podróży  
daleko we śnie  
krajobrazy przyciągają  
mocą ciekawości  
wciągając niebezpiecznie 
w głąb objawienia  
grzęzłam bardziej  
staczałam się jak w muł 
lecz nie dół był problemem  
a galaretowata powierzchnia  
jedynie sprężystość  
cienkiej powłoki 
bujając jakby na huśtawce  
na boki 
wywoływała bezwładny taniec  
dopiero niezależna pomocna siła  
wprowadziła spokój  
samokontrolę nad ciałem 
krajobraz ze snów zachwycał 
znów realnym urokiem 
stanęła na własne nogi 
nim zadzwonił telefon 
 
 

kolejne ostatki 
 
kiedyś biały śnieg  
przykrywał smutki 
przegarniał resztki okruchów 
zeschniętego dnia 
porzuconego na progu 
nowego 
dzisiaj nic nie trwa 
dłużej niż kolorowe konfetti  
gdy spadnie w szczelinę  
zapomnienia 
 
 

deszcz 
 
dzisiaj słychać świerszcze 
dzwoni w uszach  
a może to tylko deszczem 
świat się okrywa 
wyrywa słowa z kontekstu 
dzieli na sylaby 
jak krople o parapet  
spływa by było wyraźniej  
miastu przejrzeć się w ulicach 
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zajrzeć w otwarte bramy 
zabłysnąć w licach karoserii 
w świetle reflektorów 
 
 

niech się pani nie martwi 
 
tylko wiersz jest dowodem 
na spotkanie anioła 
wyobraźni by zabrakło  
ale anioł zdoła  
zaskoczyć  
każdego sceptyka 
gdy ciśnienie spada  
jawa się wymyka 
(antrakt dzięki bogu) 
resztką sił witalnych 
do barku podbiegasz 
prawie krzyczysz – kawa  
ale nie masz drobnych 
(karty nie przyjmują) 
i anioł się zjawia 
dorzuca piątaka 
bierzesz łyk espresso  
rozglądasz się wkoło 
by mu podziękować  
nie widać darczyńcy  
myślisz obudzony... ale draka 
 
 

może za wcześnie  
na patriotyzm 
 
wczoraj były walentynki 
dzisiaj dzień singla 
jest za pięć dwunasta 
w południe – środek dnia 
a ja kocham nadal mój kraj 
tylko nie chcę w nim 
żyć w związku 
ani sąsiadować  
z wrogimi mi ludźmi  
głupimi jak but 
(butów bardziej mi szkoda) 
bo gdy miłości w nich brak 
żadna we mnie zgoda 
na pogardę z jaką depczą  
moje wartości  
przez zwykłą zajadłość  
i parlamentarne złości 
 
 

spotkanie po latach 
 
gdy spotykasz swą młodość  
czujesz niezwykłą radość  
łapiesz głęboki oddech  
i biegniesz przed siebie 
stajesz się znów dziewczyną  
chłopcem pełnym marzeń  
nie jesteś tylko wspomnieniem 
zdobywasz nową opowieścią  
śmiało kolejną dekadę życia 

 

 

Michał  
Bukowski 

 

nie czas na bezczynność  
 

neoliberałom i im podobnym, 
co tak ludziom życzliwi 

 
Proponuję: 
Akropol sprywatyzować 
i za każdy stopień w przeszłość  
pobierać opłatę. 
Niech chamy wiedzą, że na tę historię 
ktoś kiedyś pracował. 
 
Proponuję: 
Delfy ogrodzić 
i wybudować tam ośrodek all inclusive. 
Dość tych wycieczek  
i swobodnego sikania pod drzewem. 
 
Proponuję: 
Emerytury emerytom odebrać  
i w to miejsce przyznać  
progresywny zasiłek pogrzebowy  
Kto szybciej umrze, ten więcej dostanie. 
Nie czas na bezczynność 
i kawę co rano. 

 
 

bar „nad urwiskiem” 
 
Groteska z Tragedią 
przy stoliku u wejścia 
mocują się na łokcie 
która ważniejsza 
której więcej 
 
w dziurawej bluzie 
na krześle pod ścianą  
rozparła się  
Głupota 
 
dopija piwo 
(to dobrze robi 
na kaca...) 
raczej nie mówi 
czasem splunie 
 
Nienawiść za barem 
przeciera szkła 
miesza koktajle 
przesuwa dni 
 
pod stolikiem w rogu 
niezauważona  
na ziemi 
leży jarmułka 
od dawna 
 
okna nie domykają się 
– klamkę ktoś urwał – 
dochodzi przez nie 
szum tranzytu 
autostradą 
którą zbudowała Unia 
 
„i skąd te skurwysyny 

mają pieniądze na samochody...” 
mówi Głupota 
pociągając kolejny łyk 
 
 

ja świstak 
 
ja  
świstak 
wciąż staję słupka 
i wypatruję 
 
oczy słabnące 
kręgosłup boli 
cóż, ja staję słupka 
i wypatruję 
 
mówią, że będzie 
mówią, że trzeba 
że oczywiście i że na pewno 
więc staję słupka 
i wypatruję 
 
każą wybierać 
więc wrzucam kartki 
skreślam zakreślam 
i wypatruję 
 
mój dom wśród kamieni 
śmieci po szczyty 
las coraz rzadszy 
a oni nic 
 
nade mną orzeł 
a ja  
 
wciąż staję słupka 
i wypatruję 
 
 

też 
 
uśmiechnięty 
miły młody człowiek mówi 
do mnie językiem 
nienawiści 
 
tak,  
kochaj bliźniego i tak dalej 
zna  
to zdanie 
 
z obowiązkowych lekcji  
religii 
 
wiele lat temu jego dziadkowie  
budowali z ludzką twarzą 
socjalizm 
 
też  
 
nie wyszło 
 
 

kreślimy 
 
falom na przekór 
wciąż i wciąż kreślimy 
nasze słowa  
na piasku  
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Nowe obrazy 
mitów  

słowiańskich 
 
 

Związki języków zadecydowały o wy-
kształceniu się Słowiańszczyzny. Na jej ob-
szarze rozwinęły się podobne wierzenia, 
które różniły się od wierzeń (mitów) ger-
mańskich czy normandzkich. Niedawno 
wyszła drukiem oryginalna książka, zbiór 
poetycki Izabeli Zubko „Wierszariusz sło-
wiański”, która w całości jest poświęcona 
bóstwom z obszaru zakreślonego tytułem 
nowego tomiku, a obejmującego terytorium 
Ukrainy – na wschodzie i Pomorza – na 
północy. Wielkość bóstw tutaj występujących 
zadziwia każdego współczesnego człowieka.  

Wśród wielu bóstw istniała gradacja sto-
sowna do ich rangi i roli w oddziaływaniu na 
otoczenie i ludzi. W zależności od ich znacze-
nia znakomity badacz starożytnej Polski, 
Aleksander Gieysztor, wyszczególnia bóstwa 
naczelne, bóstwa słoneczne i ogniowe, duchy 
i demony. Jest to podział umowny. Inaczej 
dzieli bóstwa słowiańskie Andrzej Zaniewski 
– autor wstępu do wspomnianego zbioru 
poetyckiego. Wylicza spośród nich takie: 
Bogowie i Boginki, zjawy, widma, duchy, 
duszki, demony i demonki, krasnale i stwor-
ki. Niezależnie od różnic podziału obaj znaw-
cy zagadnienia pewnie spostrzegli i ujęli to w 
nazwach, że bóstwa słowiańskie były nie tak 
okrutne i brutalne jak na przykład nor-
mandzkie i germańskie. Ich delikatność i 
wczuwanie się w położenie człowieka wyra-
ża się subtelnością ujmowania obrazów, co 
widać u Izabeli Zubko, która nie przedstawia 
raczej historii bohaterów wierzeń, losów i 
dziejów, a bardzo krótko (lecz niepobieżnie) 
niektóre ich atrybuty i przymioty.  

Wśród bóstw, które  Aleksander Gieysz-
tor wymienia, najważniejszym jest bóg nie-
bios i piorunów Perun. Jest twardy, nieugięty, 
nigdy nie przegrywa, bo w walce posługuje 
się piorunami Trochę niżej stoją bogowie 
podrzędniejsi: Świętowit, Rujewit, Jurowit–
Juryło. Pochodzili oni, jak w wielu innych 
przypadkach, z różnych stron Słowiańszczy-
zny: od Dniestru po Łabę i od Pomorza po 
Śląsk. Ci bogowie byli bardziej stateczni i 
dobrotliwi, a Świętowit uchodził nawet za 
„świętego”. Bóstwa słoneczne i demoniczne 
miały więcej upostaciowień, a wśród nich 
takie jak: Swaróg, Swarożyc, Radogost, Dali-
bóg. Przede wszystkim byli oni odpowie-
dzialni za oddziaływanie słońca i nastrój 
optymizmu. Duże zróżnicowanie występo-
wało wśród duchów, z których szczególnie 
zwracają uwagę dusze zmarłych i zmory, 
duchy wodne, duchy leśne i zwierzęce, duchy 
powietrza, duchy domu, zagrody i roli. Izabe-
la Zubko w swojej książce przedstawiła 
przede wszystkim różnego rodzaju duchy. 

Autorka „Wierszariusza słowiańskiego” 
nie wprowadza zasadniczego podziału wśród 
bóstw, bogowie występują obok duchów, 
duchy obok demonów, lecz za to widoczne 

jest zróżnicowanie motywów utworów, a co 
za tym idzie – ich pewna nieprzystojność co 
nie pozwala wznosić się, ani opadać napięciu. 

Sytuacje w lirykach przeważnie rozgry-
wają się na poziomie opisu, który zamyka 
często wieloznaczna puenta. Drugi poziom 
sytuacji wyznacza „ja” liryczne. Ten ostatni 
jest ledwo zauważalny, ale dzięki niemu 
ujawnia się poetyckość i delikatność wiersza. 
To „ja” jest raczej nieuchwytne, ale panuje 
niezauważalnie nad rozwojem wydarzeń. 
Częściej „ja” odnosi się do bohatera utworu, 
bowiem ten wypowiada się w pierwszej 
osobie, choć i wypowiada się w innych for-
mach osobowych, by lepiej i sugestywniej 
przemówić do czytelnika.  

Wrażenie bliskości autorki (podmiotu) 
do głównej postaci wiersza „Ćmuch”, nakre-
ślającej nazwę bóstwa, oddaje forma „ty”, 
użyta jakby przez ów podmiot w stosunku do 
niego: 
 

Twoją tajemnicę 
nosi kropla w każdej rzece 
nurt potoku 
fala w oceanie 

 
W rykoszecie odzywa się „ja” liryczne 

wyrażone w pierwszej osobie, odautorskiej: 
 

A ja szukam jej  
w zroszonej trawie 
studni gaszącej pragnienie 
łzach tęsknoty 

 
Bóstwu wyglądającemu z oparów wsta-

jących nad bagnem poetka zdaje się zawie-
rzać w sprawach, które nie są jej obojętne, i 
pragnie uwiarygodnić nadchodzącą z jego 
strony klęskę. Często bóstwo samo określa 
się, wypowiadając o swoich cechach, właści-
wościach i przypadkach, używając stylu 
wypowiedzi autorki, przez co jej wiersze 
okazują się jednolite i uniwersalne. 

Bóstwa są uprzedmiotowieniem nie tyl-
ko ich istoty (odpowiedzialności za pewne 
sprawy), ale i właściwości żywotnej, które 
wcale nie różnią się od ludzkich, sprowadzają 
nieszczęście, przeszkadzają, niszczą (często 
zasłużenie, ale nie tylko), karcą, pomagają, 
opiekują się, towarzyszą. 

Zgodnie ze stylizacją Izabeli Zubko sceny 
z życia istot pozaziemskich rozgrywają się w 
tle pięknej, uroczej, niczym nieskalanej natu-
ry: nieba, powietrza, wód, drzew, trzęsawi-
ska (niezbyt groźnych), trawy, porostów, a 
jedynie złe bóstwa są osaczone groźnym 
sąsiedztwem, co Iza też eufeminizuje.  

W dużej mierze autorka uwypukliła wła-
ściwości bóstw, bo te – jak wiadomo w przy-
padku każdej mitologii – żyją w świecie 
ludzkim i odznaczają się często pejoratyw-
nymi cechami. Wykreowała je zgodnie z 
inklinacjami swojej osobowości twórczej – 
na istoty kruche, łagodne, spokojne, spra-
wiedliwe, które istnieją w świecie o podob-
nych cechach. Przykładem tego sposobu 
podejścia do rzeczywistości przedstawionej 
jest wiersz pt. „Graniczniki”, z takim między 
innymi fragmentem:  
 

Tam gdzie zaczynają się pola 
w nocnej żegludze oczu 

szukacie drogi do zaświatów 
 
Całujecie ziemię niedawno opuszczoną 
rozglądając się za błękitem 
którego wciąż nie widzicie 
choć twarze wasze przypominają słońce 

 
Izabela Zubko obraca się w sferze wie-

rzeń pogańskich, choćby tylko aluzyjnie 
potrącanych, ale i w nim panuje system 
wartości obowiązujący w naszej cywilizacji. 
Nie jest to dziwne, bowiem autorka wyznaje 
poglądy chrześcijańskie, czemu dała wyraz 
we wszystkich dotąd wydanych zbiorach 
poetyckich. Można wręcz powiedzieć, że jest 
poetką religijną, co jej nie przeszkadza w 
zdobywani laurów w kraju i zagranicą. Wszy-
scy zwracają uwagę na delikatność w słowie 
jej stylu, słowiańską wrażliwość, kondensa-
cję obrazów i szerokie zmetaforyzowanie. 
Każdy jej wiersz to jak perełka skapująca z 
powieki na ziemię po to, żeby spadłszy roz-
błysnąć w piasku pełnym blaskiem srebra i 
złota. 
 

 Stanisław Stanik 
 
___________________ 
Izabela Zubko, Wierszariusz słowiański. Wstęp: 
Andrzej Zaniewski. Ilustracje: Witold Vargas.  
Wydawca: Rafał Jarnicki, Warszawa 2020, s. 108. 
 

 
 

Wyższość 
biblioteki 

nad apteką 
 

Każdy mówi to, co chce. A ja byłem. 
Chrzelice – to jest wieś, to jest folwark – o 
jakim słyszano daleko... nawet dalej. Daw-
niej. Ominęła go zaraza, plaga stonki, czyny 
społeczne. I ksiądz nigdy nie mówił o para-
fianach, którzy nie wstawiali się obowiąz-
kowo na sprzątanie kościoła – poganie z 
takiego, a takiego numeru. Rozumiał, pogo-
da, roboty w polu ze zgiętym karkiem przy 
burakach, marchwi, cebuli. Tylko w oddali 
przemykająca kolejka z ciekawości pozwa-
lała prostować plecy. Przejazd wyznaczał 
rytm dnia. Jak Stasiewicz kiedyś pisał w 
wierszu. 

Były urodziny siedemdziesiąte. Poety. 
Dobrego poety, któremu zazdroszczono 
wiedzy, chłopskiej gospodarności. A nazwi-
sko jego określało gryzonia – tysiące ich w 
stodołach, szopach. Choć w Nowym Jorku 
miliony. To kuzyni z miasta, którzy opuścili 
Chrzelice jeszcze za Jaksy z Kopanicy. Okrę-
tując się na gapę jak to myszowaci.  

Mówiłem urodziny. Goście wiadomo z 
Nysy, z Łącznika, z Warszawy... Z Warsza-
wy? Pytam grubszego pana, akurat kończył 
siódmy dewolaj. 

– Gdzie Warszawa? 
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Przegryzł pieczystym, popił złocistym.  
– Chyba koło Piaseczna. Ale głowy nie 

dam.  
Stoły uginały się od jadła, zasługa żony. 

Ułożyła jadłospis i miała baczenie na ku-
charki, kelnerów, męża, by nie zerkał na 
młode sąsiadki. Mimo siódmego krzyżyka 
oczy ma zdrowe. Okulary zakłada tylko 
słoneczne dla podkreślenia męskości.  

W centralnym punkcie ogromnej sali na 
dębowych stołach okrytych lnianym płót-
nem stanęły: apteka – z niezliczoną ilością 
butelek w różnych kształtach i wielkości, ze 
specyfikami wytworu jubilata. A co tam 
było wymienię w kolejności degustacji: 
śliwowica z rancza – rarytas. Bimberek 
tajnego składu, przeszło osiemdziesiąt 
procent. Pozwoliłem sobie trzy szklaneczki. 
Niech o mocy zaświadczy fakt; oddając 
mocz w plenerze paliła się trawa. Wiśnió-
weczka – smak dzieciństwa. Samogon z 
melasy polecany starym kawalerom – łago-
dzi babowstręt. Morelówka dobra na cerę, 
bez drożdży. Były i wina. Tu smakowy prym 
wiodły niewiasty. I nie powiem, by zacho-
wywały wstrzemięźliwość. Mężczyźni 
dziękowali za klarowane. Smakosze wiedzą, 
że przy słabym procencie odbija się kwa-
sem. 

Biblioteka – mieszcząca się w starej, 
zdezelowanej walizce. Zdobył ją pewnie 
praszczur w bitwie pod Austerlitz albo 
gdzieś indziej w kampanii napoleońskiej. 
Goniąc za wolnością dla Korony. Nadarem-
nie... Był w niej zestaw wydawnictw Kra-
kowskiej Konfraterni Poetów, książki Lite-
rackiej PKP Jazdy, Miłość w czasach fejskul-
tury i W poszukiwaniu panaceum Jasia 
Szczurka. O dziwo przy bibliotece było 
więcej ludzi niż w aptece. Wzrost czytelnic-
twa czy presja obecności poetów? A gość z 
Warszawy nawet kartkował Miłość... Choć 
apteki wcale nie opuszczał.  

– To w przeszłości pracownik kilku am-
basad. – Poinformowała mnie mała pani z 
rudym kokiem na głowie, prosząc o łyk 
bimberku:  

– Być w Chrzelicach i ognia nie poczuć. 
– Wytłumaczyła naukowo. 

Kiedy odjeżdżaliśmy, po sali szemrano 
– skradziono walizkę. Ale w czasie poże-
gnań i ogólnego rozgardiaszu bagaże często 
lubią się  zawieruszyć. Kto podróżuje nie 
raz przerabiał to na sobie. 

Za dwa tygodnie przejazdem z Opola, 
wstąpiliśmy do wchodzącego w ósme dzie-
sięciolecie na kawę. Przy kawie ciasto i to 
nie mało. Bo kobiety lubią się odchudzać 
dopiero jak talerz pusty. Ruszyliśmy na 
spacer wzdłuż torów, wydeptaną ścieżką do 
prowizorycznej stacji „Łąki”. Ku naszemu 
zdumieniu w kępie rzadkich krzaków, 
dostrzegliśmy naszą staroświecką walizkę 
pokrytą kroplami rosy. Sprawdzając dawną 
zawartość, okazało się, że z Majstersztyku 
chleba zostały brutalnie wydarte stronice z 
utworami Goszczyckiego i Stasiewicza. A 
książki autorstwa Jana Szczurka zniknęły 
wszystkie.  
 

Jerzy Stasiewicz  
 

W życiu  
tyle jest cudów 

 
Poezja opolskiej poetki Renaty Blicharz 

ma dwie wyraźne fazy. Na początku  opisuje 
w swoich wierszach  pojedyncze wrażenia, 
uczucia, co pojawia się w zbiorkach Pocztów-
ka z bajki (1997) i Kolekcjonerka (2006). 
Począwszy od trzeciego zbiorku Czarna 
aureola (2009) to uczucie pozostaje, chociaż 
pojawiają się nowe okoliczności – poetka 
wykazuje chęć zrozumieć je i zgłębić. Innymi 
słowy na początku przejawia się Renata 
Bichlarz jak „introwert” zapatrzony do  siebie 
samej, do swoich radości i żalów, zaś w 
dalszym okresie dochodzi w jej twórczości do  
szerszego i głębszego ujęcia rzeczywistości. 

Z tą fundamentalną zmianą wiąże się i 
przemiana w charakterze tekstu. Zmienia się 
nie tylko objętość wiersza, ale także jego 
wymiar – narasta z rozmachem. Podstawowa 
zmiana odbija się już w tytułach zbiorków. 
Pierwszą fazę charakteryzują tytuły Pocz-
tówka z bajki i Kolekcjonerka, zwłaszcza drugi 
z obu tytułów podpowiada wiele o podejściu 
autorki do zjawiskowej rzeczywistości. Dla 
późniejszych zbiorków są  charakterystyczne 
nazwy jak np. Czarna aureola czy Kołderka 
z białego marmuru. Tenże przełom odbija się 
także w asyście ilustracyjnej – w pierwszym i 
drugim zbiorku odczuwamy jej całkowity 
brak, natomiast czarno-białe ilustracje Le-
opolda Kolbiarza w Czarnej aureoli współ-
brzmią z nową orientacją autorki. 
 

 
 

Jest jeszcze jedna różnica między oby-
dwoma okresami rozwoju opolskiej poetki. 
W pierwszych dwóch zbiorkach nie przyzna-
je się do swoich poprzedników czy wielbicie-
li, to przekazuje dopiero w Czarnej aureoli, 
gdzie w motto wkłada imię Stanisława 
Szwarca (nie jest przypadkiem, że tak się 
stanie w wierszu wstępnym). W czwartym 
zbiorku pojawią się znów na początku wier-
sze Józefa Barana oraz Tadeusza Różewicza 
(tu znowu dwuwiersz Barana w wierszu 
inauguracyjnym). Więzy z przeszłością poka-
zują się tu wyraźniejsze, autorka otwarcie 
zaczyna brać w niej udział. 

W Czarnej aureoli pojawia się tendencja 
do obszerniejszego widzenia świata, gdzie ją 
między innymi ucieleśnia obszerny cykl 

Krzyż z pięcioma śpiewami, który zamyka cały 
zbiorek i podkreśla nową tendencję twórczą. 
Świat jest bardziej przestrzenny, posiada 
jednak obecność subjektu lirycznego. Cyklem 
Krzyż kończy Czarną aureolę, wierszem Gdzie 
jesteś – Kołderkę z białego marmuru. Jest 
nader znamienne, że ten kończy pytaniami, 
w pięciu strofowym wierszu sześciu pyta-
niami. Trzecia z tych zwrotek brzmi: 
 
 Gdzie mieszkają anioły 
 i po nich martwe wspomnienia? 
 W życiu tyle jest cudów. 
 W życiu jest tyle cierpienia. 
 

Można sobie zadawać różne pytania, lecz 
po raz pierwszy sięga Renata Blicharz rów-
nież po formę wiersza klasycznego, który jest 
nawet rymowany: wspomnienia – cierpienia. 
Chodzi tu o klasyczny zbudowany rym, po-
nieważ oba słowa są trzysylabowe. I tym 
wierszem całkowicie zamyka się czwarty 
zbiorek autorki. 
 

 
 

Twórczość Renaty Blicharz ma co praw-
da wyżej wymienione części, które się na-
wzajem przenikają, ale również pozostaje w 
nich coś, co je przerasta i wspomnianą dwu-
fazowość przekrywa. Jest to kuriozum, iż do 
przerastania dochodzi dopiero w drugim 
zbiorku, w Kolekcjonerce, gdzie poetka w 
wierszu Tajemnica wprowadza godną po-
dziwu, nawet aż czarującą atmosferę: 
 
 Ta dziewczyna 
 z każdym świtem 
 warkocz smutny swój zaplata 
 Jej kochanek 
 wraz z księżycem 
 w mrokach dnia 
 przepada 
 

Opisana miniatura wychodzi z mitologii 
ludowej, lecz znaczenie jest o wiele szersze. 
Tajemniczość i niedomówienia wierszy 
oznaczają, iż poezja Renaty Blicharz jest 
wieloznaczna i skomplikowana. W każdym 
razie zawiera więcej przestrzeni. 
 

František Všetička 
                                       

Przekład: Piotr Horzyk 
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Krzysztof Mroziewicz 
 

Opowieści o powieści 
Na marginesie ponownej lektury „Doktora Faustusa” Tomasza Manna 

 (1) 
 

Motto z  Hegla:  
należy pojmować Niepojęte jako takie.1 

 
Wybór 

 
Spośród książek kiedyś ważnych wybra-

łem kilka, żeby zobaczyć, czy nadal robią takie 
wrażenie jak dawniej i czy dalej są ważne. Oto 
one, dziesięć ich: 

„Don Kichot”. Czytałem z musu w szkole, w 
skrótach, z francuskiego. Dziś czytam po hisz-
pańsku, także „Novelas ejemplares” Cervante-
sa, poznałem nieco świata hiszpańskiego. 
Najdowcipniejsza księga mądrości, jaką znam. 

„Rękopis znaleziony w Saragossie”. Za-
chwycająca teraz, lecz w przekładzie starszym, 
całkowicie dowolnym. W nowym przekładzie 
brakuje Żyda Tułacza – wielka strata. 

„Robinson Crusoe” nudziarstwo zachwa-
lane przez Jana Kotta jako dobry wstęp do 
pozytywizmu socjalistycznego lat 50 PRL. 

„Pod wulkanem”. Iredyński  polecał jako 
wielkie dzieło stylistyczne. Trzeba  popaść w 
alkoholizm, żeby wyczuć i zrozumieć Konsula. 
Doświadczenia z mezcalem i dyplomacją mam 
po temu wystarczające.   

„Miłość w czasach cholery” Garcii. Boję się 
wracać,  bo może się rozlecieć jak „Rozmowa 
w >Katedrze<” Vargasa, kiedyś „książka do 
nabożeństwa” mojego pokolenia, która dziś  
kończy wyjaśniać świat na roku 1970. 

„Cichy Don” – miejscami literatura faktu, 
gdzie indziej – proza broszurowa. 

„Lord Jim” –  traktat moralny dostępny na 
każdym lotnisku obok dwu innych polskich 
książek – „Malowanego ptaka” Kosińskiego i 
„Cesarza” Kapuścińskiego. Dziś zastanawia 
przede wszystkim, jak to jest, że cudzoziemiec 
nie znający słowa po angielsku do 17. roku 
życia, stał się około pięćdziesiątki klasykiem 
literatury angielskiej? Sam napisał po polsku w 
dzienniku, że równie dobrze mógł tworzyć  po 
francusku. Czy przypadkiem nie mieliśmy do 
czynienia z genialną schizofrenią, dwu pisarzy 
w jednej osobie? Conrad to niewątpliwe 
wpływy Mefista. 

„Bracia Karamazow” przy dzisiejszym sta-
nie wiedzy o terroryzmie? 

„Nędznicy”. Czytadło. 
Zostaje „Doktor Faustus”, tak samo ciężki, 

jak wtedy. 
 

„Zanikalność” powieści 
 

Zanikanie ważnych kiedyś książek spra-
wia,  że istnieje przymus poszukiwania no-
wych, które te wielkie kiedyś dzieła zastąpią. 
Przypomina to rozwój nauk ścisłych, jak ma-
tematyka i fizyka. O ile starzeją się powieści 
Balzaka, Dostojewskiego i Tomasza Manna, o 

tyle nie starzeje się geometria Euklidesa, nie 
starzeją się prawa Newtona ani teorie Koper-
nika czy Einsteina, choć może zostaną kiedyś 
uogólnione. Z powieścią  nie zdarzyło się 
jeszcze, żeby została uogólniona. Powieść, 
którą w młodości czytaliśmy z zafascynowa-
niem, przez 40 następnych lat leży bezczynnie 
na półce. Być może inne powieści rozwijają jej 
wątki i przemyślenia. Trzeba by czytać 
wszystko, żeby odkryć dalsze ciągi. Może to 
przełknąć nie człowiek, ale urządzenie. Czy 
jednak komputer nauczy się czytać  a robot 
zbierać   wiśnie? Powieść wyjściowa, ta, do 
której wracamy po latach,  nie zmienia się w 
czasie. Nie istnieje zatem coś  takiego, jak „ 
wewnętrzna szybkość narracyjna” czyli zmia-
na akcji w jednostce czasu. Albo inaczej – nie 
istnieje coś takiego, jak zmiana tempa narracji 
w książce zależnie od upływu czasu, co by 
oznaczało, że książka jest martwa, a tymcza-
sem mówimy, że inaczej się ją czytało  przed 
wojną a inaczej po wojnie. Nie umiemy sobie 
takiej zmiany wyobrazić nawet gdyby była 
możliwa?  Nie szkodzi. Nie można zobaczyć 
cosinusa ani przestrzeni Banacha. Nie można 
zobaczyć teorii, mimo że  nasze  wykształcenie, 
chcemy czy nie, doskonali się z biegiem czasu 
nawet u nieuków. Uczy nas bowiem życiowe 
doświadczenie. Jedynie muzyka – przytoczo-
nym przez Manna zdaniem Goethego – życio-
wego doświadczenia nie potrzebuje. Co jest 
nieprawdą. 

Przemijalność i „zanikalność”   powieści 
przy drugim czytaniu to jej cecha przyrodzona, 
bo wszystko wokół  powieści rusza się, a ona 
nic przez ten czas nie robi.  

„Doktor Faustus”2 broni się trochę. Dosto-
jewski – mniej. Ramotowaty. Bo i prawdy 
ostateczne zostały przedefiniowane. Rosjanie 
wymyślili nienawiść narodową po Powstaniu 
Styczniowym jako podstawę konstrukcji racji 
stanu. Dla nich nienawiść jest prawdą osta-
teczną. Żydzi stawiają pytanie: gdzie byłeś 
wtedy Panie Boże? Może wyjechałeś na urlop? 
Może zachorowałeś?   

Na ile reportaż, czyli opowieść o prawdzi-
wych faktach,  przeorał prozę?  Czym jest 
reportaż eseizowany? Rad bym przeczytać 
wywiad-rzekę z Panem Bogiem o wymianie 
duszy na wiedzę, lub duszy na młodość. Ale 
jest to nie do napisania. 
 

Mit Fausta 
 

Bajda. Jakąż wiedzę mógł w szesnastym 
wieku przejąć od Mefistofelesa („nienawidzą-
cego światła”) cwaniak, któremu nie chciało 
się uczyć?  W micie o Fauście nie tyle chodzi o 
wiedzę tajemną, co o sprawności intelektual-
ne, nad którymi można zapanować samemu. 

„Faustus” znaczy po łacinie „Błogosławio-
ny”. W mitologii niemieckiej był czarnoksięż-
nikiem, który sprzedał duszę diabłu za całą 
wiedzę, jaka  była wtedy dostępna na ziemi. 
Mit ten znany jest w Europie Środkowej i 
Zachodniej. Nigdzie poza nią (nie ma go w 
mitologii indyjskiej). To bardzo niebezpieczny 
przejaw stosunku ówczesnego społeczeństwa 
do mądrości. Ktoś, kto wiele wiedział, nie mógł 
być mędrcem sam z siebie. Musiał wiedzieć 
dzięki ciemnym siłom. A dlaczego nie dzięki 
Bogu? Kościół nie nagradzał mędrców. Gior-
dano Bruno jest przykładem. Upiekło się 
księdzu Kopernikowi. Na mędrców czekały 
stosy. Do dziś zresztą czekają. Nie można 
poprawiać natury, bo jest to wkraczanie w 
kompetencje Boga.3 Nawet jeśli Bogu coś nie 
wyszło – nie szkodzi. Faust to nie Faustyna.  

Interesujące, że Faust to jeden z najmłod-
szych mitów w historii mitologii.  Przed śre-
dniowieczem, w starożytnej Grecji na przy-
kład, za wiedzę nie karano.  

Johannes Faustus był niemieckim pseudo-
lekarzem. Był mniej więcej rówieśnikiem 
Lutra. Uzdrawiał za pomocą magii czyli przed-
naukowej nauki. Opisał go Johann Spiess w 
roku 1587.4  W jego opowieści Faust ma moc 
zdobycia każdej kobiety, jaka mu się zamarzy. 
Małgorzata Goethego jest taką kobietą. U niego 
Mefistofeles, jeszcze pośród archaniołów, 
ledwo się pojawił na scenie, już od razu widzi 
mankamenty Boga, który oduczył się śmiać.  
Bóg  zezwala mu kusić Fausta. Nawet zachęca 
do tego, zamierzając eksperyment, aby spraw-
dzić doktora.  

Jako drugi po Spiessie pisał na temat Fau-
sta Christopher Marlowe, posądzany o autor-
stwo dramatów Szekspira.  Po 220 latach od 
Spiessa wziął się do rzeczy  Goethe. Pierwsza 
część „Fausta” Goethego ukazała się w 1808. 
Faust wie, że nic nie wie, że ars longa vita 
brevis, zawiera pakt z Mefistem, ale Istoty 
Rzeczy nie poznaje.  

Pierwsza część „Fausta” tłumaczył na pol-
ski Leon Wahcholz, sam trochę doktor Faust, 
bo prekursor medycyny sądowej i tłumacz 
niemieckiej  poezji romantycznej. Nawiasem 
mówiąc krakowski specjalista dr P. Oczko 
wyliczył w bibliografii 20 tysięcy wersji „Fau-
sta” w kulturze europejskiej.   

Muzyków interesował Faust tak samo jak 
pisarzy. Kazali o nim słuchać Beethoven, 
Berlioz,  Schumann, Liszt, Mendelssohn, Bra-
hms, Mahler, Meyerbeer, Wagner, Antoni 
Rubinstein, Antoni  Radziwiłł  i Gounod, który 
był Lloyderm Webberem XIX wieku. (Webber 
to ten od „Jesus Christ Superstar” i „Evity” a 
Gunod to m.in. autor hymnu Watykanu). Onże, 
Gounod, skądinąd także udany pisarz, sam 
doktor Faustus co się zowie,  skomponował 
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operę „Faust” według bryku dla licealistów i 
starców. Doktor nie chce wiedzy, lecz młodo-
ści. Mefisto kusi go wizją Małgorzaty i jej 
miłością, dlatego grany jest w Niemczech tylko 
jako „Margerita”. 

Mann pisze „Faustusa” o kompozytorze, 
dodekafoniście, który gotów zawrzeć każdy 
pakt,  byle tylko uwolnić się od niemocy twór-
czej (po cichu snuje Mann  myśli  o Wagnerze, 
który splątał mu się z Nietzschem).   

W literaturze, zamiast legendy, mit Fausta 
pojawia się  jako zwrot idiomatyczny „sprze-
dać duszę”. Żeby nie szukać daleko, wypa-
trzymy  to już  u Conrada: „Mam wrażenie, żem 
sprzedał duszę za pięćset funtów (tyle wniósł 
bohater do interesu – k.m.) – i będę w końcu 
potępiony na wieki wieków...”.5   

Dziś Małgorzata musiałaby siedzieć okra-
kiem na barykadzie z Muru Berlińskiego a 
Mefisto w rezydenturze KGB tuż koło ambasa-
dy ZSSR lub na pięterku należącym do CIA. 

W „Upadku Fausta” Berlioza Opera Pary-
ska (grudzień 2016) na miejscu doktora Fau-
sta posadziła na wózku inwalidzkim profesora 
Hawkinga. Odbył przygotowania do lotu ko-
smicznego, po czym zniknął w czarnej dziurze, 
którą wcześniej sam odkrył i nazwał. 
 

Przestrzeń akcji 
 

Wyobraźmy sobie, że w hotelu znajduje 
się  szereg apartamentów jeden obok drugie-
go, które są zamkniętymi przestrzeniami 
Euklidesa, Banacha, Riemanna, Orlicza, Hilber-
ta i przestrzeń z osią czasu urojonego Herberta 
Minkowskiego. Co prawda przestrzeń nie 
może być zamknięta jak apartament, lecz dla 
tego doświadczenia niech będzie ograniczona 
ścianami pomieszczenia euklidesowego. W 
każdej przestrzeni inaczej liczy się odległość 
od punktu do punktu. Jest to tak zwana metry-
ka. (W literaturze można sobie wyobrazić brak 
punktu, w matematyce nie). Na końcu koryta-
rza powinna być komnata  zaprojektowana 
przez Gaudiego jako zakrystia kościoła Familia 
Sagrada, budowanego trochę tak jak dziecko 
robi babkę z piasku. Twarz Boticellego w 
jednej przechodzi w twarz Modiglianiego w 
drugiej i Picassa w trzeciej przestrzeni. W 
każdej, poza osobliwą metryką, obowiązuje  
także własny czas. Komnata Minkowskiego 
jest stosem atomowym, który zanurzono w 
czasie urojonym.  Co to takiego? Niepojęte jako 
takie. Ale bez tego nie byłoby równania Einste-
ina E = mc2. 

W literaturze mamy  utwory Sofoklesa ja-
ko treść mieszczącą się dobrze w przestrzeni 
Euklidesa. Odpowiednikami długości, szeroko-
ści i wysokości komnaty –  sceny, jest jedność 
czasu miejsca i akcji. Uogólnienie Sofoklesa 
znajdziemy w dramatach Szekspira, których 
dzieła Ateńczyka są szczególnym przypad-
kiem.  Żeby odkryć stopień komplikacji obrazu 
potraktujmy Sofoklesa jako figurę, która łączy 
w sobie cechy pisarza, polityka, wojownika, 
dowódcy i kapłana, którymi był.  Przestrzeń 
Euklidesa z pierwszego apartamentu  jest na to 
wszystko za mała. 

A teraz „zobaczmy” korytarze czasu u 
Kafki i Schulza. Czy nie prowadzą do prze-
strzeni Minkowskiego? Albo do miasta, w 
którym obowiązuje czas karaibski będący 
swoim własnym obrzeżem w umieralni nę-

dzarzy? Albo na dno morza, gdzie leżą żaglow-
ce, które zatonęły razem ze swoim czasem? 
Albo na targ, na który idzie służąca, zderzając 
się ze wszystkimi, choć jej pani maszeruje w 
swojej przestrzeni i czasie tuz obok, omijając 
wszelkie przeszkody? 

Tomasz Mann ze swoim mitem, którym 
jest opowieść o muzyce stającej się filozofią, o 
drodze od  prostackiej w porównaniu z Chopi-
nem orgii Tristana, od prowincjonalnego 
skryby do Nietzschego, jawi się jako porządny 
rzemieślnik zdolny swoją pracowitością wy-
krzesać arcydzieło bez mieszania porządków 
czasowych i przestrzennych. Nie wiadomo, 
czemu służyć  ma kłamstewko umieszczone na 
innej stronie, że życie Chopina pozbawione 
było przygód.    

Zaczęliśmy doświadczenie w laboratorium 
złożonym z różnych, sąsiadujących ze sobą 
przestrzeni, w którym panuje ład europocen-
tryczny, oparty na Euklidesie i liniowej kon-
cepcji czasu. Ale są przecież inne porządki, 
oparte na czasie kołowym, jak indyjski. Brah-
ma w mitologii, która po części stała się religią, 
pojawił się na świecie jako syn własnego 
wnuka. W literaturze indyjskiej wszystko, co 
można było wymyślić, wymyślono i napisano 
od razu. Przestrzeń, w której się to dzieje, jest 
od razu uogólnieniem wszystkich przestrzeni, 
które opisano jedna po drugiej, dużo później,  
w Europie.   
 

Sposoby kreacji 
 

Fikcja to kłamstwo utylitarne, potrzebne 
w rozmowie. Fikcja mieści się w głowie, narra-
cja – na papierze. García Márquez mówił, że 
gdyby sekretarka umiała przenieść jego po-
wieści z głowy wprost na papier, byłoby ich 
mnóstwo. Pisanie wymaga czasu, podczas gdy 
proces twórczy według Garcii powinien trwać 
moment. Akt nie może trwać długo. A już na 
pewno nie 18 lat, których potrzebował na  „Nie 
ma kto pisać do pułkownika”. 

Bóg stworzył kobietę. Sztuczna kobieta to 
postać, którą tworzy narracja. Ewa Jutra de 
l’isle Adama to zbiór opowieści o stwarzaniu 
kobiety przez Edisona. 

Gdzie rodzą się historie? Wyrastają z pra-
gnień i obaw ludzkich. A jaki jest ich cel? Po-
magają nam przetrwać. Scalają czas śmierci z 
czasem tych, którzy nadejdą. „Baśnie z tysiąca i 
jednej nocy” są produktem takiego scalenia. 

Bajarz na dworze króla zarabiał w Indiach 
1 000 pana.6 Była to jedna pięćdziesiąta rocz-
nej pensji ministra. 
 

Sposoby narracji 
 

Spróbujmy kwestionariusz Reutera przy-
mierzyć do powieści klasycznej: kto mówi, co 
mówi, kiedy i gdzie, kto to widział i co z tego 
wynika? Nałóżmy na to kwestionariusz, La-
swella: kto mówi, co mówi, do kogo, w jakim 
celu i z jakim skutkiem? Można nimi pokryć 
całą literaturę.   

Mann w „Doktorze Faustusie” wziął od ra-
zu  byka za rogi i na pierwszych stronach 
zapytał: Kto? Co? To pytania, na jakie odpo-
wiada powieść swoją mechaniką pisarską. 
Czasami czytając mamy ochotę nie tyle śledzić 
narrację, a podglądać, jak to jest napisane. On 
sam zresztą podgląda Leverkühna  seniora,  

żeby dowiedzieć się, jak można skonstruować 
muzykę widzialną. Synestezja to zdolność 
widzenia dźwięków. Wtedy jako jednostka 
chorobowa nie była jeszcze znana.  Mann 
posunął się dalej: widzenie dźwięków to już 
nie pomieszanie zmysłów a koncepcja kosmo-
logiczna: ponadzmysłowy system dźwięcz-
nych interwałów  sferycznych. 

Mann w „Faustusie” pisze najpierw o pisa-
niu. Pojawia się     paradigma     jako coś, co jest 
modelem życia. Tłumacze (Maria Kurecka i 
Witold Wirpsza) dziękowali profesorowi 
Kołakowskiemu, profesorowi Krzyżanow-
skiemu, doktorowi Żabińskiemu ale nie muzy-
kowi ani muzykologowi.  

Po Mannie pojawiły się nowe techniki. Re-
alizm magiczny. Kiedyś tego nie było. Stworzy-
liśmy także nowe techniki badawcze. Sztuczne 
– na przykład geopoetyka, która udowadnia, że 
inaczej pisze się wiersze w Holandii a inaczej 
na Tahiti. Ale doświadczenie Gauguina tego nie 
potwierdza. 

Beethoven nie umiał napisać fugi. Czy 
Mickiewicz umiał napisać nowelę? „Dziady” 
pisane są jak scenariusz filmowy. Czyli nowo-
cześnie. Zresztą Mickiewicz na wykładach w 
Paryżu przewidywał ewolucję teatru w stronę 
kina.  

Odwoływanie się do dzieł poprzedników 
niesie zagrożenie parodią.   „Czemu zdawać mi 
się musi, jakoby prawie wszystkie, więcej, 
wszystkie środki i konwencje sztuk nadawały 
się dziś już tylko do parodii?”7 

Powieść pisana w środku II wojny świa-
towej dostrzega dopiero w rozdziale XXI, że 
ona się toczy. Figlarnie opowiada o atakach U 
botów na pasażerskie statki angielskie i brazy-
lijskie, pełne pasażerów, którzy dzięki wy-
myślnej torpedzie idą na dno.  Jakiej trzeba 
odporności, żeby tak wtedy pisać? Grypa 
przykuła go do łóżka. A we Włoszech obalano 
właśnie dyktatora. Podobnie było z Kafką: pod 
datą wybuchu I wojny światowej zapisał: 
„pływałem kilka godzin”. Do pytań Reutera – 
Laswella: kto mówi, co mówi, do kogo, w jaki 
sposób mówi o tym co się stało, kiedy się stało 
i kto to widział, trzeba jeszcze dodać pytanie: 
kiedy mówi ten, który mówi, co się stało? Bo 
może mówi rzeczy ważne w środku znacznie 
ważniejszych, o których w ogóle nie wspomi-
na? Bohater Manna pisze w mieście, które 
znika z powierzchni ziemi.  

 
cdn. 

____________________ 
1 Villiers de l’Isle Adam Ewa Jutra PIW Warszawa 
2015 s. 48. 
2 Po raz pierwszy tytuł „Doktor Faustus” i w ogóle 
Faustus pojawia się jako dzieło wielkiego kompozy-
tora niemieckiego  z czasów przed Bachem, Heinri-
cha Schütza. 
3 W kompetencje Boga można bezkarnie wkraczać 
jedynie w teatrze, konstruując modele czyli para-
dygmaty. Ale teatr jest umową, konwencją. 
4 Kenneth McLeish Leksykon mitów i legend świata 
Książka i Wiedza Warszawa 2001 s. 180. 
5 Joseph Conrad U kresu sił PIW Warszawa 1956 
s.267. 
6 L.N. Rangarajan      Kautilya. Arthashastra   Penguin 
New Delhi 1997 s.  291. 
7 Tomasz Mann   Doktor Faustus  Warszawa 1960, s. 
177. 
 
 

Za zgodą autora przedruk ze ZDANIA, pisma 
Stowarzyszenia „Kuźnica”, nr 1-2 (172-173) 2017. 
 



 

 

 12                                                     Publicystyka                                                                  

 
Gazeta Kulturalna  Poezja  Proza  Kry tyka  H is tor ia   Sz tuka  Muzyka                   Numer  5(285)  maj  2020  

Poeta,  
który poznaje  
duszę świata 

 
może ptaków 
które lękliwe i niepewne 
trudno namówić 
do porannego śpiewu 

 

(z tomu „Spełniony” M. Zembali) 
 

Profesor Marian Zembala – poeta, który 
pragnie poznać duszę świata – łącząc ją ze 
swoją własną duszą – poprzez poetyckie słowo 
– swoisty sensualizm, materialny wymiar, 
zmysłowe walory stwarzanego świata. Jego 
wiersze obrastają „żywą tkanką życia”. Życie 
ludzkie posiada wielki ciężar (a śmierć) 
„...człowiek umiera głębiej, niż odchłań morska” 
– napisał Jastrun. 

Zbiór wierszy Mariana Zembali nosi tytuł 
„Spełniony” – rozumiem to jako urzeczywist-
nienie – czyli przechodzenie od słów do czynów, 
wcielanie w życie myśli, wprowadzanie w czyn 
planów, przyoblekanie w ciało, doprowadzanie 
do skutku, dochowywanie przysięgi... Każdy 
przeżyty dzień profesora i poety jest zgodny z 
przykazaniem Prawa, ufając jednocześnie 
opiece Boga – czerpiąc również z głębokich 
pokładów wiedzy. Żyjemy przecież na najlep-
szym ze światów. Ale czy nasz świat rzeczywi-
ście jest jedynie powielonym obrazem Raju? 
Prozaik z Rio de Janeiro  jest przekonany, że 
„ziarenko piasku jest chwilą Stworzenia, a 
Wszechświat poświęcił całe miliony lat, by 
mogło istnieć.” 

Powróćmy jednak do poezji Mariana Ze-
mbali, która jest jednym z gatunków ludzkiej 
twórczości – jest poezją określonego Czasu 
(nawet godziny) którą ptaki starają się przecze-
kać w powietrzu... Współczesna poezja – jako 
busola sumienia zbiorowego „może choroby 
Jana Pawła II, / którego cierpienie sięga niebo-
skłonu.” Poezja otrzymuje jakby drugi byt – 
stając się duszą wydarzenia, przemawiając do 
nas w swojej dwoistości. 

Dobrze pana rozumiem profesorze – w roz-
ległej przestrzeni utworów literackich – z 
łatwością rozróżniam najdrobniejsze człony, 
zestawienia wyrazów, przenośnie, związki 
składniowe, osobliwości leksykalne oznaczające 
się wyjątkowo stężonym ładunkiem myśli. 
Widzę słowa pana jak wibrujące punkciki przed 
oczami – są jakby cząsteczki elementarne 
tworzące jądro poezji. Odwołam się do słów 
Zofii Nałkowskiej: „Pisarz musi mieć z czego 
wyrastać.” 

Poezja Zembali wyrosła jakby z innej rze-
czywistości (odnotowującej nadzieje i rozcza-
rowania, wzloty i upadki, poszukiwania i roz-
terki, jakie czas przynosił) ukazywania życia z 
perspektywy biologiczno-moralnych konflik-
tów. W takim przypadku przejście od frazeolo-
gicznej metafory – do metafory „wielkiej” jest 
tylko kwestią czasu. Uważna lektura tomiku 
przekonała mnie, że poeta kroczy konsekwen-
tnie po obranej drodze twórczej. U wierszu 
„Codzienność” wnosi do literatury współczyn-
nik wrażliwości, wiersz poświęcony jest rodzi-
com, którzy mieli swój własny zamknięty świat, 
który przynosi niekiedy poczucie bezsilności: 
„Codzienność / bywa trudna i wymagająca, / 

kiedy cierpienia, / konflikty, choroby, / odbiera-
ją nam radość, / przesłaniają nadzieję”.  

Powodując zaburzenia w akcji serca, tomik 
profesora dotarł do mnie w chwili, kiedy w 
coraz większym stopniu zdaje się dochodzić do 
głosu poczucie ograniczenia ludzkiej kondycji – 
w szpitalnej sali – w oczekiwaniu na kolejną 
„dawkę” napromieniowania fotonami X o ener-
gii 6MV (jakby zamkniętego w laboratorium i 
jak złoto dojrzewającego – niepozbawionego 
jednak myślenia symbolicznego, jasnego i 
psychologicznego). Może dlatego otwierałem 
tomik z miłym drżeniem serca – a w miarę 
czytania radość ustępowała zdumieniu. 

W chwili, kiedy słońce wyciekło ze szczeli-
ny okna i spłynęło gęstym strumieniem – zagłę-
białem się właśnie w „Dyptyku z sercem na 
dłoni, cz. II” poświęconemu dr. Markowi Edel-
manowi. Domyśliłem się, że wiersz powstał po 
powrocie autora z cmentarza żydowskiego przy 
ulicy Okopowej w Warszawie – w którym poeta 
obwinia Stwórcę: „Zabierając Doktora Marka / 
popełniłeś błąd”. 

„I w górę patrzę... nie tylko w około...” (C.K. 
Norwid). Pozwólmy, niech wspomnienia popró-
szą sennym makiem: dr. Marka Edelinana 
poznałem w Klubie Studenckim „Pod siódem-
kami” na ulicy Piotrkowskiej – był wówczas 
gościem Festiwalu Poezji w Łodzi. Znakomitym 
gościem wśród plejady poetów: J. Brzękowskie-
go, A. Świrszczyńskiej, M. Piechala, A. Ważyka, J. 
Huszczę, B. Drozdowskiego, J. Górzańskiego, K. 
Gąsiorowskiego, D. i T. Chróścielewskich i wielu 
innych. Pamiętam spojrzenie dr. Edelmana – 
patrzył tak jakoś z samego dna serca... ściągając 
przy tym usta. 

(Tylko starsi ludzie pamiętają – rachują w 
głowach – a czas upływa i świat się zmienia – 
już nie jest taki, jak czterdzieści cztery lata temu 
w maju...). 

„Oto człowiek staje się stwórcą i jednocze-
śnie występuje wbrew okowom: czasu, losu i 
przeznaczenia i staje najodważniej naprzeciw 
własnej przemijalności; zatrzymuje ten czas: 
sytuację, przeżycie, stan wyższy swojej duszy, 
który nie jest przecież stały, a raczej wręcz 
przeciwnie, jest unikalny, niezwykle rzadki, pło-
chy i jakże ulotny. (...) Poezja dziś to coś więcej 
niż dusza” czytamy w posłowiu Andrzeja Walte-
ra – poety, krytyka, fotografika – czyli artysty 
rzec by trzeba wielkiego formatu. Od dawna 
zadziwia mnie charakterystyczną dla jego 
talentu wrażliwością, jak i szczególnym wyczu-
leniem na barwność, klarowność i bogactwo 
języka. 

Czas istnienia świata nakłada się na czas 
biograficzny poety. Poezja Mariana Zembali 
tkwi korzeniami w przyziemności – jest lękiem 
o wartości utracone... to najważniejsze ingre-
diencje tego świata poetyckiego. Czas słyszymy 
jak oddalające się echo: „Czas, który idzie / Nie 
zrozumie Fausta. / Odwiedzających teatr / Że 
nic znaczy częściej / Bardzo wiele”. („Posła-
niec”). 

Poeta odwołuje się do tradycji literackich 
(Różewicz), do których nawiązywało wielu 
poprzedników – ogromnie sobie cenię odwo-
ływania się do tradycji i klasyków literatury – w 
myśl zasady, że tradycja i nowatorstwo są 
nierozłącznymi elementami każdego rodzaju 
sztuki. Ale jak twierdził Z. Jerzyna: „Poetyka 
Różewicza nie wchodzi w bezpośrednie związki 
z tradycją wiersza polskiego”. Oddajmy głos 
Różewiczowi: „Poeta-człowiek odkryty i bez-
bronny. Przyjmuje w siebie wszystkie pociski, 
nawet te wymierzone w innego, jeszcze dalej, 
głębiej. Nie jest nawet męczennikiem, nie jest 

tym poranionym ciałem. W świecie współcze-
snym jest tylko drzewem, do którego przywią-
zano ciało innego człowieka”. 

Zembala-poeta jest bez wątpienia religijny 
„jego życie duchowe wyrosło na podłożu chry-
stianizmu”. Wiersz „Modlitwa” jest tego zna-
miennym przykładem. To jest świadomy akt 
twórczy – żeby być sobą i siebie wypowiedzieć 
prawdziwie: Panie, / wysłuchaj nas, kiedy 
chronimy lasy. / Wysłuchaj, kiedy przywracamy 
świat / Twoich wartości, / Wysłuchaj, kiedy 
wołamy o życzliwość / dla roślin i zwierząt. / 
Wysłuchaj, kiedy upominamy się o Bliźnich”. 

Wiersz powstał w czerwcu 2018 roku w 
szpitalu w Meaux pod Paryżem – i z pełną 
wdzięku dezynwolturą prowadzi czytelnika w 
świat bardzo osobisty – jest to „leksykon pojęć, 
na którym opieramy naszą edukację humani-
styczną, a co za tym idzie system odniesień i 
skojarzeń”.  

Moja recenzja nie jest wyczerpująca – jak 
mogłem – tak naniosłem, a kilka znaków na 
marginesie – na wciąż żywego Zjawiska, jakim 
jest Profesor Marian Zembala człowiek-poeta, 
kardiochirurg, którego zna cały świat, żeglarz z 
zamiłowania, ciągle zachwycony theatrum 
Natury, które jest naszym wspólnym Domem. 

„Jestem człowiekiem spełnionym” (stąd ty-
tuł tomiku) takie stwierdzenie padło w rozmo-
wie z Dawidem Kubiatowskim („Spotkania”), 
wcześniej była mowa o kolejnych wyzwaniach. 
Na stronie 151 czytamy: „Mam dziś trzy naj-
ważniejsze cele (...) otwieranie nowych prze-
strzeni badawczych i innowacyjnych poprzez 
silne zespolenie nauki z codzienną praktyką”. 
Brzmi irracjonalnie (dla dyletantów oczywi-
ście). Spotkania z profesorem (w gabinecie, sali 
nr 2, czy też na tarasie Zabrzańskiego szpitala) 
pozostaną na długo w mojej pamięci. W obec-
ności profesora zapominamy umierać – On 
potrafi zatrzeć granicę pomiędzy światami... 

Na czwartej stronie okładki Marian Zemba-
la z przyszłą żoną Anią na Studenckim Obozie 
Medyków w Nowej Rudzie, wrzesień 1972 roku. 

Dwie głowy są jakby róże z jednej wykwitłe 
gałęzi... 

Oddajmy jeszcze głos poecie – zakończenie 
„Modlitwy” brzmi: „Pokój światu. / Pokój w nas. 
/ Przywróć nam Panie”. Wiersz jest spełnioną 
miłością pragnienia, które jednak pozostaje 
pragnieniem. Natomiast „Spełniony” jest wyjąt-
kowo uczulony na fałsz, kłamstwo, bezprawie  –
słowem na „łamanie kołem istoty ludzkiej”. 
Trwa w poszukiwaniu miłości wręcz francisz-
kańskiej. Bo duszę szlachetną posiada. 

I wbrew pozorom – to poeta pokorny, wo-
bec świata, ludzi, a nade wszystko sztuki... 
 

Andrzej Gnarowski 
 

 
__________________ 
Marian Zembala, Spełniony. Oficyna Konfraterni Poetów, 
Kraków 2020. 
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Kozetka (56) 
 

 
 

Szczęśliwi 
czasu nie liczą 

 
Z czego powstałeś zależy od genetyki,  
w co się obrócisz – od polityki. 
Nie opowiadajcie snów –  
a może przyjdą do władzy freudyści? 

 

Stanisław Jerzy Lec 
 

_________________________ 
 

Joanna Friedrich 
_________________________ 

 
Już samo słowo staromodne modne nie 

jest. 
„Korozji” czasu poddają się nawet poje-

dyncze litery. 
Tylko cyfry trzymają się dzielnie. 
Dom mody Balenciaga używa starych 

kabli od ładowarek jako gumek do włosów. 
Przesuwają się granice tabu. 
Molestowanie seksualne, choroby psy-

chiczne, mobbing – na tzw. „światło dzien-
ne” wychodzą rzeczy do tej pory ukrywane 
za zasłoną wstydu. 

Czasy się zmieniają cały czas, z chwili 
na chwilę, na naszych oczach. Emocje to 
pamięć. 

Każdy inaczej widzi przeszłość, teraź-
niejszość i przyszłość. Nastroje społeczne 
ulegają różnym wpływom. 

Zmienia się mapa geopolityczna świata. 
Polityka przypomina modę, a moda... 
Moda coraz rzadziej dyktuje warunki, 

coraz bardziej przypomina serfera. Jak my 
wszyscy. 

W tym demokracja i konsupcjonizm. 
Sama jestem tak pochłonięta tzw. 

dniem dzisiejszym, że aż sięgnęłam po 
Bushido, czyli kodeks samurajów, żeby 
sprawdzić, czy wszystko robię dobrze, i czy 
jestem dość dzielna. 

Jestem szczęśliwa, bo udało mi się 

skończyć jedną z czytanych książek, a za-
czynam czytać (lepiej późno, niż wcale) 
„Szkołę uczuć” Gustawa Flauberta. 

Jego pióro mnie odpręża. 
Bo do niedawna byłam człowiekiem 

nadwrażliwym, i, kiedy już, prawie, upora-
łam się z tą cechą – okazało się, że nadwraż-
liwi są ok. 

Przesuwają się granice wrażliwości. 
Tak więc, jak się rzekło, zmienić może 

się wszystko. 
Walter Chełstowski na swoim „wallu” fb 

wymienia „staromodne słowa”: honor, 
godność, klasa, szacunek, przyzwoitość, 
uczciwość, życzliwość. 

Kiedyś z mediami wypadało być na cza-
sie, teraz sztuką jest pozostać we „własnej 
bańce algorytmu”, tak bardzo zmieniły się 
media. 

Już nie wstyd oglądać seriali i samemu 
„zarządzać informacją”. 

Wszystko można zmierzyć skalą tole-
rancji i nowości. 

Wyporności. 
Nie mówiąc o odporności. 

 

 
 

Kobiecość: Under construction. Złoto, biała koszula, 
do skóry – skóra. 

 
Sztuką jest nie wyjść z siebie, umieć do 

siebie dojść i odnaleźć się w każdej sytuacji. 
Przejść siebie. 

Kolekcje w tym sezonie są spójne i dość 
podobne do siebie, i tak dobre, że nie wia-
domo, którą wybrać pierwszą. 

Wybrałam odę do przyszłości autor-
stwa domu mody Sacai (Chitose Abe). 

Moda to sztuka o(d)kryć. 
Wszystkiego najlepszego z okazji Dnia 

Kobiet. 
∎ 

Mirosława Prywer 
 

Izolacja 
 
Zamknęłam drzwi 
nie zwiedzam korytarza 
ani windy 
Zza okna 
uśmiecha się dzień 
w wiosennym rozkwicie 
Wieczorem pozdrawia 
księżycowy rogalik 
i tajemnicza Wenus 
 
Niebo jest tak blisko 
 
 

Helena Gordziej 
 

* * * 
 
W piekle starości 
można grać na harfie 
żeber i kości 
Muzyka powołuje do słuchu 
skrzypiącego robaka 
Cisza z pustką 
tańczą w samotności 
towarzyszą im wiernie 
współczujące ściany 
Wyglądasz mizernie 
Samotność ścicha się śmieje 
To kara 
za rozbawiony niegdyś świat 
Kara bezwzględna 
przywaliła utratą nadziei 
 
 

Bogdan  
Stangrodzki 

 

Deja vu 
 
nie przyśniło się nigdy filozofom to 
co nic dwa razy się nie zdarza 
tylko tobie nie raz i nie dwa 
wiem że idąc 
nie obcą była ci fatamorgana 
czyżby ideę nie mógł zrodzić 
księżycowy pył 
 
deja vu przemknęło  
niby duch poza czasem i przestrzenią 
zamykając oczy  
na otrzymany wcześniej policzek 
i usta 
by odczytać piękno z ruchu warg 
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Listy do Pani A. (142) 
 

 

 

Pandemia  
i starcy 

 
Droga Pani! 

 
Tak się nam porobiło... Za oknami piękna, 

dynamiczna wiosna, a my siedzimy w do-
mach. Jak Pani to znosi? Ja raczej dobrze. Nie 
rozumiem ludzi, którzy szaleją z nudów, 
wyrywają się na dwór, przeklinają tych, 
którzy ograniczenia zarządzili. Nie dociera do 
ptasich móżdżków (przepraszam ptaki), że to 
dla dobra nas wszystkich. 

Muszę Pani powiedzieć, że nawet polubi-
łem przebywanie w odosobnieniu. Czuję się 
niczym kameduła. Przydałby się jeszcze jakiś 
eremik z ogródkiem.  Kiedy przestanie szaleć 
koronawirus pewnie będę się czuł jak sierota 
po pandemii... Znowu trzeba będzie wrócić 
do czynnego życia, a tak siedzę sobie w 
spokoju, czytam, piszę, czasem coś obejrzę w 
telewizji, snuję rozmaite refleksje. W każdym 
razie nie nudzę się. Może mi trochę brak 
literackich imprez, spotkań, kawiarni. To mi 
dawało „paliwo” do naszych listów, miałem o 
czym do Pani pisać. Ale i tak będę miał, bo 
jednak coś nowego zawsze się dzieje. 

Śledzę na razie w internecie dziwny 
przypływ „duchowości”. Ludzie są zszoko-
wani, „zagubieni” (modne słowo rozmaitych 
guru od życia wewnętrznego). A wszystko 
dlatego, że nie mogą iść do kościoła, albo się 
lękają przyjmować komunię „na rękę”. Tak są 
przywiązani do magii, że nawet legalna 
dyspensa ich nie uspokaja. Teraz wiem, 
dlaczego wydarzają się wypadki, kiedy zmie-
ni się organizację ruchu i postawi inne niż 
dotychczas znaki. Po prostu kwestia przy-
zwyczajenia. Wiem, odruch, ale to nie zwal-
nia od rozwagi oraz myślenia. Niedawno mi 
ktoś powiedział – i miał świętą rację – że 
wprawdzie mózgi mają wszyscy, ale rozum 
tylko nieliczni. Można tu dodać słowa Wisła-
wy Szymborskiej, że ludzie głupieją hurtowo, 
a mądrzeją detalicznie. 

Z przyjemnością czytam wypowiedzi 
niektórych jezuitów i dominikanów dotyczą-
ce tej, rzeczywiście trudnej, sytuacji, w której 
obnaża się nasz zabobon, wiara w magię, w 
metaforę oderwaną od istoty. Jeden z publi-
cystów słusznie zwrócił uwagę, że stawiamy 

religijność ponad wiarę. Przywiązanie do 
rytuału, to wstawanie z łóżka wyłącznie 
prawą nogą, unikanie spotkania zakonnicy, 
lęk przed czarnym (dla niektórych bez różni-
cy) kotem, który przebiegł nam drogę. Kiedyś 
wiejscy lekarze zalecając jakiś medykament 
uprzedzali, że należy go brać o zachodzie 
słońca, spluwać przez lewe ramię, itp. Gdyby 
podobnych rytuałów nie zalecili, ludzie nie 
wierzyliby w naturalną skuteczność normal-
nego, zwykłego leku. A przecież czy wychy-
limy kielich bez słowa, czy też wzniesiemy 
toast: „no to cyk, no to bach, no to Jan Seba-
stian” – gorzała nie zmieni smaku i po wypi-
ciu odniesie identyczny skutek. Nawet nasza 
wrażliwość na muzykę (niestety) się nie 
zmieni. Mam wrażenie, że Pani tego zjawiska 
(może poza muzyką) nie zna z doświadcze-
nia, a ja tak. Ale tłumacz to ludziom, którzy w 
swojej masie tkwią mentalnie ponad dwie-
ście lat temu. Należy do nich wielu z tych, 
którzy mienią się być wtajemniczonymi 
przewodnikami ludzkości, z tego powodu 
chodzą w wysokich czapach, a w gruncie 
rzeczy są tylko niezmordowanymi kasjerami 
swoich instytucji.  

Do dziś dnia wielu musi mieć jakieś pod-
pórki. Dziwię się, ilekroć czytam, że kiedy 
komuś coś nie podoba się np. w katolicyzmie, 
to ten ktoś chce zmienić wyznanie. Po co 
pchać się w nowe instytucjonalne gorsety? 
Czy nie można żyć swobodnie bez formalnej 
przynależności do jakiegoś religijnego 
związku? Nielogiczne jest też dla mnie skła-
danie wniosku o apostazję. Przecież do-
świadczenie religijne, filozoficzne, egzysten-
cjalne jest ponadorganizacyjne, ponadinsty-
tucjonalne, ponadwyznaniowe. A przede 
wszystkim indywidualne. Bóg, Absolut, 
rozmawia z każdym w innym, odpowiednim 
dla niego języku. 

Poeci zwykle mówią własnymi językami. 
W języku, który znam i lubię, przemówił do 
mnie Andrzej Krzysztof Torbus. Wspomnia-
łem Pani w poprzednim liście o naszych 
wspólnych wędrówkach po Galicji, kiedy to 
uczestniczyliśmy w rokrocznie organizowa-
nej przez Andrzeja Grabowskiego Międzyna-
rodowej Jesieni Literackiej Pogórza. (Dziś 
festiwal ten nosi nazwę Międzynarodowa 
Galicyjska Jesień Literacka). Andrzeja Krzysz-
tofa znam od dawna, kiedy to w latach sześć-
dziesiątych zeszłego wieku byliśmy wielo-
krotnie uczestnikami i laureatami Łódzkich 
Wiosen Poetów, wraz m.in. z Andrzejem 
Warzechą i Adamem Ziemianinem. To były 
czasy! A potem spotykaliśmy się na festiwa-
lach u Grabowskiego, potem kontakty ustały. 

Z Torbusem nadawaliśmy na tej samej 
fali. Mamy zbliżone poczucie humoru, absur-
du, a wszelkie nonsensy obserwowane w 
życiu częściej nas bawią niż oburzają. Tak 
więc po przeczytaniu ostatniego felietonu 
przesłał mi Andrzej, ku mojej radości, dwa 
swoje tomiki: „Trzy pocałunki” oraz „Obra-
chunki osobiste”. Tu przytoczę – ku pokrze-
pieniu serc i rozweseleniu – fragmenty na-
szej, po latach odnowionej, korespondencji. 

Andrzej: 
Czempionie szos podkarpackich! Poeto 

kierownicy! podaj mi swój aktualny adres, a 
prześlę Tobie ja (to na wzór „krakowiaczek ci 
ja”) trochę „makulatury”. Twój jeszcze dycha-

jący GPS  PS. artykulik mnie wzruszył. Czy to 
się już nie wrati? Bezwirusowo ściskam pióro. 

A na to ja: 
Drogi GPS-ie! Cieszę się z makulatury, któ-

rą mi prześlesz, choć nie jest ona – jak niegdyś 
– walutą wymienialną... Ale może teraz lepiej 
nie wychodź na pocztę, bo wirus lubi pożerać 
takich młodzieńców jak my. Poczekajmy, aż się 
trochę postarzejemy. Ja siedzę w domu i cze-
kam, na przesyłkę zwłaszcza. 

A nasze wędrówki podkarpackie wspomi-
nam często z sentymentem. Może jeszcze 
będzie nam dane odbyć choć jedną.  

Na moje ostrzeżenie o wirusie Andrzej 
Krzysztof zareagował tak: 

Stefanie wspaniały! Dzięki za wieści. My w 
„krakówku” wirusa się nie boim, bo przecież 
mamy Smoka, a on groźniejszy. 

Nie byłbym sobą, gdybym od razu nie 
odpowiedział: 

Andrzeju Krzysztofie! To, że w Krakowie 
nie boicie się smoka, to zrozumiałe. On prze-
cież żywił się wyłącznie dziewicami, więc już 
dawno z głodu padł... I do tej pory nie ma dla 
niego żarcia, nawet gdyby ożył. A wirus nie jest 
aż tak wybredny! 

Wreszcie nadeszły pocztą tradycyjną 
dwa tomiki. Jeden z nich, „Trzy pocałunki”, 
składa się z miniatur poetyckich, a każda z 
nich zaczyna się właśnie frazą „trzy pocałun-
ki”. Natychmiast odpowiedziałem: 

Andrzerbusie! Makulatura doszła. Bardzo 
Ci dziękuję. Zabieram się za lekturę! 
trzy pocałunki 
w każdym po wirusie 
nie całuj dziewczynek 
ty stary wisusie! 

Jego Pakowność A.K. Torbus nie pozostał 
dłużny: 

Drogi Stefanie! 
Nie jestem księdzem pedofilem 
od dziewczynek uciekam na mile. 
W moim wieku – niestety 
niepotrzebne kobiety. 
Czytając wiersze Torbusa 
pozbywasz się wirusa ! 
To jest dopiero hasło reklamowe!  Zażywaj 
więc leku. Dzięki za miłe słowa. Twój GPS. 
Czy mogłem nie odpowiedzieć w podob-

nym tonie? 
Drogi Andrzeju! 
Kiedy nic nie musisz dla  n i e j 
to ogólnie w życiu taniej, 
chwalmy życie więc staruszku 
więcej miejsca mamy w łóżku 
Leczę się Torbusem! 
Twój Zwisus 
 
Tak się oto poeci zabawiają w czasach 

pandemii. Zresztą „Dekameron” powstał w 
bardzo podobnych okolicznościach... Widać 
epidemie są zawsze inspirujące... Z podpisu 
pod wierszykiem proszę jednak nie wyciągać 
zbyt pochopnych wniosków! 

Ciekaw jestem, jak Pani zabawia się w 
tych trudnych chwilach, ale... może lepiej 
proszę o tym nie mówić... 

Pozdrawiam Panią serdecznie i życzę 
odporności na wszelkie wirusy! 
 

Stefan Jurkowski 
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Rozmyślania 
 

 
 

Wojtek i Tadzio 
 
Wszyscy obawiają się śmierci, zostaliśmy 

bowiem stworzeni do życia, a nie do umierania. 
Kiedy jednak ludzie umierają, to najprawdopo-
dobniej najpierw zamieniają się w drzewa, a 
dopiero później pochłania ich proch ziemi, ten 
swoisty dech życia pozaziemskiego, który tak 
naprawdę jest iskrą życia, siłą witalną, która 
pcha człowieka do działania – tu, na Ziemi... 

Czas pandemii, to jednocześnie czas, kiedy 
myślimy jakoś więcej o życiu naszym i tych, 
którzy byli i są nam bliscy. Zastanawiamy się co 
tak naprawdę liczy się w życiu, co jest ważne, o 
co warto zabiegać i o co walczyć. Bo nagle 
wszystko to, co do tej pory nas pochłaniało, 
stało się mało istotne, wręcz zupełnie niepo-
trzebne... 

Ostatnio dużo ludzi od nas odchodzi...  za 
dużo... Nagle, niespodziewanie, tragicznie. 
Rozmyślam więc o ludziach, z którymi los 
pozwolił mi spotykać się, a których nie ma już 
wśród nas, z którymi byłem bardzo blisko 
związany, z którymi często spotykałem się 
prywatnie, tak bez żadnych zobowiązań, po 
prostu, po przyjacielsku. Zostawili jednak po 
sobie pamięć, pamięć taką, która przetrwała...  
 

___________________________ 
 

Andrzej Dębkowski 
____________________________ 

  
Właśnie mija dziesięć lat od tragicznej 

śmierci Wojciecha Simiona, wybitnego 
polskiego aktora i recytatora poezji. Naj-
wspanialszego przyjaciela poezji i poetów. 
Był ostatnim takim, co dbał o kulturę ludową. 
A robił to jak nikt inny dotąd.  

Wojtka poznałem dwadzieścia pięć lat 
temu w Brzegu. W hotelu „Piast”. Obaj 
uczestniczyliśmy w imprezie „Najazd Poetów 
na Zamek Piastów Śląskich” – organizowanej 
przez Janusza Wójcika – i tak się stało, że 
nasze pokoje hotelowe znalazły się obok 
siebie. Po ciężkim – w wydarzenia artystycz-
ne i literackie – dniu, gdzieś około godziny 
22.00, może 22.30, Wojtek zapukał do moich 

drzwi powiedział, że nikogo tutaj nie zna 
(mnie zresztą wtedy też nie znał), a ponie-
waż jesteśmy uczestnikami tego samego 
przedsięwzięcia literackiego, i mamy pokoje 
obok siebie, więc zaprasza mnie do siebie na 
rozmowy o poezji i... „pomarańczówkę”... 
Byłem zdziwiony, ale trudno było odmówić 
takiemu człowiekowi. Do końca życia nie 
zapomnę tego spotkania. Nasze rozmowy 
trwały chyba do godzin rannych, a ja już 
nigdy więcej nie dowiedziałem się tak wiele 
o poezji, ile podczas tamtej nocy. Wojtek 
opowiadał, wspominał i... recytował, recyto-
wał i... recytował. Słuchałem tego wykładu, 
jak najęty, z wypiekami na twarzy. On: profe-
sor i jego jedyny wtedy student-słuchacz... W 
końcu zabrakło Wojtkowej pomarańczówki, 
więc „egzamin” odbył się już w moim pokoju, 
przy whisky... To właśnie tam, w pokojach 
hotelu „Piast”, chyba jako jeden z pierwszych 
wysłuchałem namiastki tego, co później 
ukazało się drukiem w jego świetnej serii 
„Lekcja czytania”. A opublikował przecież 
interpretacje z Mickiewicza, Słowackiego, 
Norwida, Gałczyńskiego, Wata, Reja, Biało-
szewskiego, Różewicza... 

A później, w następnych latach, było wie-
le, wiele spotkań i rozmów: w Petrykozach, 
Zelowie, Warszawie i wszędzie tam, gdzie 
„zagnał” nas literacki los. Były listy, telefony i 
życzenia: świąteczne, urodzinowe, imieni-
nowe i takie bez powodu, kiedy Wojtek 
zadzwonił i powiedział: „Andrzeju, wpadnij 
do mnie, do Petrykoz, muszę z kimś poga-
dać”. Więc wsiadałem w samochód i pędzi-
łem „gierkówką” w kierunku Mszczonowa... 
Podobnie zadzwonił przed Jego osiemdzie-
siątymi urodzinami. Szykował swój benefis i 
prosił mnie o pomoc w jego przygotowaniu. 
To były niezapomniane urodziny, a Wojtek w 
wyśmienitej formie. Myślę, że wszyscy 
uczestnicy tej biesiady zazdrościli mu żywot-
ności, tego wigoru i tego, co u niego było 
najważniejsze: wielkiego serca i ciepła, jakim 
każdego obdarowywał. 

Wojtek Siemion zawsze podkreślał swoje 
chłopskie pochodzenie, był miłośnikiem 
polskiego folkloru. W swoim staropolskim 
dworku w Petrykozach utworzył Wiejską 
Galerię Sztuki. Jego miłość do kultury ludo-
wej była tak wielka, że nawet większość jego 
filmowych bohaterów, których grał, miało 
chłopskie pochodzenie. 
 

 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 

 
Jednak jego największą miłością była po-

ezja, której poświęcał mnóstwo czasu. Ciągle 
powtarzał, że „tylko poezja pozwala nam 
tworzyć to coś, co nazywa się odrębnością 
narodową. Jeżeli chcemy czuć wspólność 

narodową, która określa się słowami »Jestem 
Polakiem«, nie wolno zapominać o tym, że 
głównym wyznacznikiem naszej odrębności 
jest język, a ten kształtują nam przede 
wszystkim poeci...”. 
 

 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 

 
Kilka miesięcy przed tragiczną śmiercią 

omówiliśmy z Wojtkiem Jego udział w moim 
benefisie. Planowaliśmy już, jakie wiersze 
będzie czytał. Zadzwonił i powiedział, że ma 
być także ten, który poświęciłem Tadziowi 
Cugowowi. Niestety, Wojtek do Zelowa wię-
cej nie przyjechał. Razem z Tadziem, czytają 
już wiersze na „Niebiańskiej Biesiadzie Lite-
rackiej”... 

Tadeusz Kwiatkowski-Cugow zmarł 
dwa lata wcześniej. Ktoś mógłby powiedzieć, 
że umarł, bo każdy musi umrzeć. To prawda, 
ale umarł człowiek, który już za życia stał się 
legendą... Kto nie znał Cugowa osobiście, ten 
może żałować, że więcej nie będzie mu już 
dane widywać człowieka, dla którego naj-
ważniejsze były trzy słowa: poezja, patrio-
tyzm i przyjaźń. Poezję kochał, patriotyzm 
szerzył, a jeżeli już się z kimś przyjaźnił, to na 
całego... Co więc trzeba było zrobić, aby 
zaskarbić sobie jego przyjaźń? Nic. Po prostu 
nie można było udawać – niczego. Miał więc 
tych przyjaciół sporo. Był i Edward Stachura, 
i Janek Himilsbach, i wielu, wielu innych. 
Każdy z nich osobny – niezwykle „kolorowy”. 
Miał znajomych wśród polityków i zwykłych 
meneli. Potrafił być szarmancki, a jak trzeba 
było to chamski do bólu. Nie znosił udawa-
nia, chociaż powtarzał, że każdy powinien 
grać swoją ziemską rolę najlepiej, jak tylko 
potrafi. Tadzio był w tym  mistrzem... 
 

 
 

Foto: Andrzej Dębkowski 
 

Ostatnie zdjęcie, jakie zrobiłem Tadziowi.  
Poznań, 8 listopada 2007, godz. 23.14... 

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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Józef Baran 
 

Spadając, patrzeć  
w gwiazdy (50) 

 

 (fragmenty) 
 

 
 

Mama wspominała dawne czasy... 
 
* * *  
 

moja prawie stuletnia mama  
opowiada rewelacje  
sprzed prawie stu lat  
jakby były niusami z wczoraj 
 
a ja słuchając ich 
po raz setny 
udaję że słyszę 
po raz pierwszy 
i wykazuję nimi tak żywe 
zainteresowanie 
że na chwilę 
ożywiam mamę 
 

Piękna pogoda, człowiek przegląda się w 
niej jak w czarodziejskim lusterku. Obiera-
łem czarne porzeczki, bo żona Zosia jest po 
operacji jeszcze słaba, jeździłem na rowerze, 
miałem pogodny nastrój. Odpoczywaliśmy 
po wyjeździe kochanych maluchów (wnu-
ków), które podczas dwudniowego pobytu 
chciały przewrócić dom do góry nogami, ale 
im się to do końca nie udało. 
 
Lipcowe ważenie się szal 
 
Lato 
brzemienne w upały 
waży się ponad polami 
niczym Wielka Ważka 
na promiennych szalach 
 
dojrzewają żyta i błękity 
polami biegną ku niebu słoneczniki 
wszędzie pleni się bujna pełnia lata 
nienaruszona 
promieni 
pokosem 
i nie słychać jeszcze by śmierć 
ostrzyła kosę 
za górą za rzeką 
za losem 
 

między nami  
słoneczne mosty 
 i miłosne esemesy  
kreślą w powietrzu  
motyle 
 
tak chciałoby się 
wstrzymać w locie czas i blask 
 
i zastygnąć 
w oniemiałym zachwycie 
 
gdy nie wiadomo co począć z 
z Pięknem  
którego w oczach  
w oczach aż tyle! 
 

* * * 
 

Te same słowa, zdania, prawdy inaczej 
pachną, bolą, smakują w momencie ich wy-
powiadania, a inaczej po chwili, po miesią-
cach, po latach. Zrazu bolą bardziej od rany 
po nożu. Potem maleją, ni ziębią, ni grzeją, 
obojętnieją, kurczą się, zapadają w sobie. 

To samo słowo, to samo zdanie, ta sama 
prawda, następnie półprawda, ćwierć-
prawda, nieprawda. Nie wiadomo po co 
wypowiedziana kiedyś z taką emocją, żarem, 
naciskiem. Przypominasz sobie je ze zdzi-
wieniem, obracasz obojętnie w sercu, w 
palcach, jakby nie były twoje. Dziwisz się 
sobie, jakim byłeś, obłokom, które rozwiał 
wiatr, skamielinom motyla, martwym skrzy-
dełkom, odnóżkom tamtej chwili. 

...Bo świat się ciągle zmienia wokół wy-
powiedzianego słowa, zdania, prawdy, które 
również przeobrażają się nie do poznania. 

 
Zastanawiam się nad zdaniem Maraiego, 

że piękno jest zimnym ogniem, przy którym 
nie można się nawet ogrzać. Czyżby chodziło 
o to, że tylko Dobro jest takim ciepłym pło-
mieniem? Ale przecież zdarza się, że Piękno i 
Dobro stanowią jedno. 

 
Akrobaci miłości na rowerach rozjeżdża-

ją się w dwie przeciwne strony wirującej kuli 
ziemskiej po to, by za jakiś czas, objechawszy 
kulę, zjechać się na powrót z dwu przeciw-
nych stron i znów paść sobie w ramiona. 
 

* * * 
 

Są ludzie, którzy nie wyściubiają nosa 
poza własny byt. Widzą wszystko w sobie, z 
perspektywy mrówki, kury. Nie potrafią 
spojrzeć na siebie od-sobnie, z perspektywy 
bliźniego, cóż dopiero z perspektywy obcego; 
z lotu sokoła, który ma za nic wszelkie grani-
ce. Nie potrafią wyjść ze skorupy i spojrzeć 
na siebie z boku, z wysoka, z daleka. Nie 
potrafią wyjść z jajka o długiej nazwie „Jakie-
goś mnie, Panie Boże, stworzył – takiego 
mnie masz” i spojrzeć na siebie z perspekty-
wy innej kultury, innego narodu, innej epoki. 
To wcale nie musi dotyczyć ludzi niewy-
kształconych. Znam profesorów, którzy 
nigdy z siebie naprawdę nie wyszli, zawsze 
tkwili w bezpiecznej skorupie, ba, znam 
podróżników, którzy nigdy nie zaryzykowali 
podróży poza siebie... Mrozek pisał mi w 
liście, że mało jest ludzi znających dwa wy-

miary czegoś, a co dopiero znających trzy, 
cztery wymiary... Ludzie jednowymiarowi i 
ludzie wielowymiarowi... 

 
Nieraz to, co wiąże ludzi mieszkających 

daleko od siebie, jest usnute z tak cienkich, 
niemal niematerialnych jak pajęczyna nitek. 
Wydaje się, że lada wietrzyk, lada podmuch, 
lada deszcz potrafią zerwać, podrzeć na 
strzępy te niewidzialne więzy, niemające nic 
wspólnego z prozą życia. A jednak to nie 
pajęcza nitka, a most, który wisi... 
 

* * * 
 

Niemiłosiernie piękne lipcowe dni prze-
pływające nad równiną, nad moim letnim 
domem w Borzęcinie, nad moim ogrodem; 
przez równinę, przez dom, przez ogród, 
przeze mnie. 

Nie umiem tego zatrzymać w wierszu. 
Brat Gienek, który ma 40 uli, przerabia je na 
miód strzepywany z ramek. Zosia krząta się 
po kuchni i po ogrodzie, obiera porzeczki, 
agrest, maliny, przerabiając na konfitury, 
dżemy i soki. A mnie pozostaje żal, że tyle 
nieuchwytnego piękna ucieka, przepływa, 
rozpływa się w nicości i daremnieje we mnie, 
a ja nie potrafię tego utrwalić w słowach. 

Żal, że to już sześćdziesiąte czwarte lato 
w moim życiu. Żal, że lato, którego szale ważą 
się nad łąkami, polami, za chwilę zacznie się 
przechylać w stronę jesieni wraz z pierw-
szymi pokosami. Czuję to przez skórę. Żal, że 
za moment zacznie się odpływ lata, odpływ 
mojego kolejnego lata... 

Żal po odchodzących bezpowrotnie lip-
cowych dniach... 

Noc lipcowa, zduszone głosy dobiegające 
z sadu, dźwięki muzyki jak z innej planety, 
planety Wesela. Tam gdzieś daleko we wsi 
tańczą, a tu, w domu, człowiek przewraca się 
z boku na bok, pragnąc w sobie zgasić resztki 
gwaru dnia, co w nas nie chce dogasać. Tęsk-
nota za czymś, za kimś, za młodością. 

 
Kilkudniowe odwiedziny Tomka i jego 

żony pisarki Wioli Sobierajów z Łodzi. Byli-
śmy na zamku w Dębnie, gdzie gościł przez 
niecały rok najwybitniejszy poeta węgier-
skiego Renesansu Balassi. 

Tomek – poeta, prozaik, a nade wszystko 
zbuntowany przeciw modom literackim 
krytyk, idzie drogą Artura Sandauera, kiere-
szując współczesnych idoli. Nie będzie miał 
łatwego życia w kraju, gdzie obowiązuje 
obcałowywanie się, poklepywanie po plecach 
i taryfa ulgowa dla „naszych”. 

Na szczęście wizyta zakończyła się szczę-
śliwie – nie strzelaliśmy do siebie, nie obcią-
łem sobie ani jemu ucha, tylko parę razy 
podskoczyło mi w trakcie rozmowy ciśnienie. 
 

* * * 
 

Przekazać autentyczne, nieudawane i 
niezakłamane wzruszenie – co jest dziś 
podobno niemodne w sztuce – to moim 
zdaniem pierwsze, niezbywalne przykazanie 
liryki. 
 

cdn. 
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Piosenki 
i wiersze 

z księżyca 
 

Od wielu lat poetkę tę inspirują pieśni 
Rodljubowa (Roki) Vulowića – bośniackiego 
piosenkarza, którego utwór kiedyś usłyszała 
i od razu się w nim zakochała. Chodzi tu o 
poetkę Krystynę Alicję Jezierską – autorkę 
tomiku „Księżyca strona trzecia”. Ten tom 
wierszy nawiązuje do jej poprzedniego pt. 
„Dwa oblicza księżyca”, zarówno pod wzglę-
dem inspiracji, ale i form artystycznych, w 
którym przeplatają się typowe utwory wier-
szowane z próbami pisania (w wolnym 
przekładzie) piosenek o genezie południo-
wosłowiańskiej. Poeta ujawnia w nich gene-
zę własnych inspiracji kulturą i niedawną 
historią Bałkanów nękanych wojnami oraz 
fascynację osobą i sztuką głównie Rodoljuba 
Vulocicia (Rokiego), ale i innymi autorami z 
tego kręgu kulturowego – np. Aleksy Santića 
czy Fabrina Pecikozy, których twórczość jest 
także źródłem symboli wokół których grawi-
tują utwory krakowskiej poetki. Jak twierdzi 
– ta trzecia strona księżyce jest przestrzenią 
mentalną, w której jeszcze nigdy nie była, a 
jej odwiedziny mocno i w nieskończoność 
budują jej inspiracje oraz fantazje twórcze. 

Jeśli w poprzednim tomie znaczącą rolę 
w tej fantazjowanej historii miłosnej odgry-
wa pamięć podmiotu o czasie młodości, 
podsycająca i warunkująca te intymne oraz 
wirtualne więzi, to w tym tomie opowieści 
skupiają się raczej na aktualności tworzo-
nych i przeżywanych związków. To jedno co 
je łączy, to pora doby – noc, o czym autorka 
pisze: Zasiadam co noc / by sączyć wino 
twoich piosenek (tom drugi), zaś w tomie 
trzecim konstatuje: mogę opowiedzieć księży-
cowi / o naszym północnym polowaniu / na 
zawstydzone uczucia / od których krew / 
rozsadzała nam skronie, czyli aktualne prze-
życia łączą się również z ich wspomnieniami 
wcześniejszymi. Symbol nocy nawiązuje tu 
do wymiaru boskiego emocji natomiast 
poświata księżyca odsyła do dnia i poznania 
intuicyjnego jego możliwych realiów. Sam 
zaś księżyc jawi się jako symbol i residuum 
wszelkich możliwości, wymiarów życia, 
świata i człowieka, które można by pomyśleć. 
Zatem historie opowiadane w tych wier-
szach/pieśniach to swoiste baśni z pograni-
cza jawy i snu, układające się w swoistą i 
niekończąca się meta-baśń. W nich można 
rozpoznać rysy artysty-poety śpiewającego 
najskrytsze marzenia o tej „trzeciej stronie 
księżyca”. W wierszu pt „Zmiennie w ptaki” 
czytam, że z innym ludźmi: zmienni w ptaki / 
wydziobujemy sobie / wzajemnie / okruchy 
słów / z szybek monitorów. Może to świad-
czyć, że tak zawładnęły nami media, iż już 
siebie ani nie widzimy, ani nie słyszymy, ale 
jedynie fantazjujemy o sobie  na tej „trzeciej 
stronie księżyca”. 

W tak wykreowanym świecie pojawia się 
coś na kształt trójkąta „żeńsko-męskiego”, a 

poetka postrzega w młodej konkurentce 
zagrożenie własnego położenia w tym miło-
snym układzie literackim. Próbuje ją jakoś 
oswoić wspominając, że czas oddala ludzi od 
cielesnej doskonałości, ale równocześnie 
poprawia jej duchowy wymiar. Pojawiają się 
tu również ptaki/symbole – te zwiastując 
wiosnę i rozkosz istnienia, ale i te wstrętne – 
sępy, które widać w bruzdach skóry naszej 
twarzy, o czym poetka pisze tak: chciałbym ci 
kłamać / że kruki nigdy nie krążyły / nad 
twoją głową / a były tylko sennymi koszma-
rami. / (...) / jak odgarnąć sepy z twojej twarzy 
/ gdy budzą się ukryte w jej bruzdach / i 
upartymi dziobami / znaczą na skórze / ma-
trycę wspomnień.  

Nie ma wątpliwości, że autorce idzie tu o 
demaskowani naszych negatywnych stron 
egzystowania. Pojawia się tu również kot-
symbol, który w tradycji ma własności ma-
giczne, ale i jest elegancki, co podnosi jego 
atrakcyjność seksualną i towarzyską. W 
„Młodej Damie z gronostajem” dowiadujemy 
się, iż (...) zaintrygowała czernią łownego kota 
/ na bezbronnych pisklętach piersi. Nie trudno 
więc zauważyć, iż zamknięte w symbolach 
treści erotyczne odsyłają zarówno do boha-
terki lirycznej, jak i do jej rywalki, choć w 
stosunku do pierwszej ukryte są pod maska 
duchowości, zaś do drugiej stanowią pokaz 
niewinnej zmysłowości. 

W omawianym tomie pojawia się jeszcze 
wiele symboli, np. tęsknoty, samotności, 
potrzeby męskości, zegara, lustra, stopy, 
perły, trzeciego kura itp. Choć ten wykre-
owany świat na „trzeciej stronie księżyca” 
wydaje się chaotyczny, burzący wszelakie 
normy i harmonie, pozostając poza racjonal-
nością, to jednak instynkty i intuicje, głównie 
kobiece, narzucają na niego pewien porządek 
emocjonalny związany z dojrzewanie prze-
żyć i doznać, pokazując jak upływ czasu i 
namiętności „łagodzi” rozdrażnienia emocjo-
nalne i odsyła powoli do przedwiecznego 
„porządku” ludzi i rzeczy. Warto zagłębić się 
w tej rzece utworów, by i samemu doznać 
ukojenia po burzach emocjonalnych, na które 
skazuje nas nasze życie codzienne. 
 

prof. Ignacy S. Fiut  
 
______________________________ 
Krystyna Alicja Jezierska, „Księżyca strona trzecia”. 
Opracowanie redakcyjne: Marzena Dąbrowa 
Szatko. Projekt okładki i grafiki: Leszek Truchliński, 
Advertdruk, Drukarnia Advert, Kraków 2019, s. 
120.  
 
 
 

Podróż na  
wyspy spokoju 

 
Wydany w 2012 roku tomik poezji Ma-

riana Swachy Ten sam czas mieści w sobie 
49 lirycznych tekstów, w których autor od-
krywa przed czytelnikiem głębie swojej 
poezji. Wiersze te tak różnorodne przecież, 
łączy cichy zachwyt nad światem, nad jego 

materią i duchem. 
Już pierwszy wiersz Sonet osobisty poka-

zuje czytelnikowi niezwykłą pokorę poety 
wobec otaczającej nas przyrody. Tu człowiek 
mikrokosmos klęczy u bram matki ziemi. Tu 
odbywa się obrzęd zawierzenia i oddania 
wszelkich ludzkich bytów dawnych i obec-
nych mitycznej Ziemi Rodzicielce: 
 
gdzieś z dysonansu bytu i czasu zdziwienia  
imieniem swoim trafiam w zaułek przestrzeni  
klęczę syn marnotrawny u bram matki ziemi  
z kolein orbit wdzięczny za miejsce zrodzenia 
 

Pokora wobec planety Ziemi, naszej ży-
wicielki i opiekunki przybiera wręcz mi-
styczny obraz. Poeta pisze:  

 
planeto ziemio moja kaplico nadziei  
gdy ołtarz w dymach twój mit powiela się  

w oczach (...) 
 

Ten mityczny, a zarazem mistyczny ob-
raz łączy się z wyobrażeniami starożytnych 
Greków o pierwszej Matce Ziemi Gai, która 
razem ze swoim mężem Uranosem wyłoniła 
się z chaosu. 

Jednak ten sonet nie jest jedynie opisem 
misterium stworzenia. Poeta postrzega 
siebie, jako cząstkę tej magicznej siły, jaką 
jest świat i we wzruszających słowach oddaje 
się w opiekę ziemi. 
 
ziemio niech moje imię w twej księgi stronice 
 zalegnie cicho a ty złącz teraz swe dłonie  
by unieść moje serce nadeszła już pora 
 

Wzruszająca synowska postawa wobec 
kosmologicznego mitu Matki Ziemi, która 
rodzi i która przyjmuje w swe objęcia. 

Ta postawa dziecka Ziemi, dziecka Przy-
rody zaznacza się w wielu wierszach Mariana 
Swachy. Poeta chłonie przyrodę sercem i 
zmysłami, łączy Go z nią jakaś mocna, ser-
deczna więź.  W wierszu noc z 20 na 21 mar-
ca poeta pisze: 

 
Lekkim południowym wiewem  
w powietrzu łagodnej pełni  
znak pewien znajduję  
oto czas złej miłości  
w tę noc zodiak swój przemieni 
 
wśród ozimin zimnych  
i ścieżek niepewnych  
stoję poruszony pierwszą pieśnią ptaka  
jak czerwoną kroplą z serdecznego palca (...) 
 

Świat, który poeta ukochał to świat przy-
rody. Wielkomiejski gwar jawi Mu się, jako 
ziemskie kretowisko. Sukces ludzkości to 
strata dla ziemi pisze Marian Swacha w 
ostatnim wierszu z tego zbiorku. 

Jednakże różnorodne piękno tej poezji 
niesie w sobie także i inne przesłania. Jed-
nym z nich jest zgoda na zastaną rzeczywi-
stość, na upływ czasu, na przemijanie.  

Tytułowy wiersz tomiku ten sam czas 
wyraża właśnie tę zgodę humanisty na utratę 
wszystkiego, co poeta ukochał tu na Matce 
Ziemi.  
 

(Dokończenie na stronie 18) 
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(Dokończenie ze strony 17) 
 
A jednak wyznanie 
 
(...) nadchodzi jednak świadomość 
 że zbliża się czas utraty wszystkiego co  

kocham  
a nieobecność tych którzy odeszli 
(...) 
tylko miłością podnoszę do obecności (...) 
 
nie jest wyznaniem tragicznym. Jest pewną 
filozofią życia, pogodnym wzniesieniem się 
ponad nieuchronność losu. 

Są także w tym zbiorku wiersze pełne ża-
ru i uczuć. Są wiersze, które ukazują ciągły 
apetyt na życie, na jego piękno, na drgnienia 
serca. Marian Swacha jest poetą doświadczo-
nym. Buduje liryczne obrazy wprowadzając 
efekty muzyczne, malarskie, kreujące nowe 
rzeczywistości. 

Jeden z najpiękniejszych wierszy tego 
tomiku nosi tytuł imię. 

Tu podmiot liryczny odrzuca przeszłość, 
by budować od nowa, kochać od nowa i 
kreować nowe emocjonalne, ale i poetyckie 
rzeczywistości. 
  
spojrzeć ci w oczy znaleźć nowe imię  
rozbitym skrzypcom duszę uratować 
 vibrato wiatru oddać białym sadom,   
czas przeszły spalić i go nie żałować (...) 
  

W tomiku tym znajdziemy również inte-
lektualne odniesienia do postaci biblijnych 
(Łazarz i Judasz), mitologicznych (Wenus, 
Orion, Ikar) oraz analogii obrazów poetyc-
kich z obrazami Chagalla, czy też utworami 
muzycznymi jak np. coda.   

Książka poetycka ten sam czas mobilizuje 
do wysiłku intelektualnego poprzez nieba-
nalną formę wierszy i dyscyplinę słowną. 
Wśród 49 tekstów nie ma ani jednego zbęd-
nego słowa, ani jednej niepotrzebnej myśli. 

Tomik Mariana Swachy w swym huma-
nistycznym przesłaniu przekonuje czytelni-
ka, że życie pomimo przemijania jest bujne i 
soczyste. I chociaż nieraz niesie cierpienie i 
nostalgię, to jednak warto razem z Poetą 
wciąż płynąć po jego łagodnych falach w 
poszukiwaniu tajemniczych wysp spokoju.  
 

(...) jesteś żywy i wolny  
omiń zatem szeroko  
źródło katastrofy  
samotny ararat 
 

są gdzieś wyspy spokoju 
 płyń dalej 
 

Elżbieta  
Śnieżkowska-Bielak 

 
_________________ 
Marian Swacha, ten sam czas. Wydawnictwo Poli-
grafia AD-REM, Jelenia Góra 2012.  

Jakimi 
zmysłami 
poznawać 

świat... 
 

No tak, każdy z nas z nowym rokiem chce 
być lepszy, podejmuje wszelkie wyzwania, 
zobowiązania. Więcej treningu – biegania, 
siłowni, seansów terapeutycznych, jazdy 
rowerem. Przeglądam wszelkie raporty, pod-
sumowania 2019 roku i jakoś brak zapisów 
dotyczących wyzwań kulturalnych, a tym 
bardziej czytelniczych…. A może przeczytam w 
2020 roku 20 książek, a ktoś 30 książek, inny 
doda – przeczytam 30 książek i napiszę kilka 
słów ze zrozumieniem? To byłaby dopiero 
licytacja. Nikt nie chwali się ile to książek 
dostał w prezencie? A przecież była i jest taka 
okazja – każdemu w rodzinie sprezentować 
książkę autorstwa Olgi Tokarczuk – całkiem 
niezły pomysł! Podarować Prowadź swój pług 
przez kości umarłych – w przyzwoitej cenie, 
ładnie wydany egzemplarz, nie mówiąc o 
treściach.  Ewentualnie Opowiadania bizarne – 
dobra lektura na dziwności tego świata, bo 
przecież bizzare z francuskiego znaczy dziwny, 
czasami śmieszny, czy niezwykły. Przecież 
otaczający nas świat jest przedziwny, czasami 
rozśmiesza. Czyż powyższe lektury nie są 
najlepszymi? Albo światowy bestseller Yuvala 
Noah Harari – Homo deus. Krótka historia jutra. 
To po Sapiens – od zwierząt do bogów, i po 21 
lekcjach na XX wiek – kto chce poznać przy-
szłość? Książki to niesamowita przestrzeń do 
ogarnięcia... 
 

 
 

W Śremie od nowego roku funkcjonuje 
empik – super książkowe zaplecze, z muzycz-
nym asortymentem. Radość mieszkańców 
duża, w ostatnich dniach niesamowity tłok – 

pomyślałem – to dobry znak,  ludzie zaczynają 
doceniać czytelnictwo – najlepszy zmysł po-
znawczy. Czytajmy, przeglądajmy, zbierajmy 
wszystko co jest związane z pisaniem. To takie 
noworoczne przemyślenia...     

Często przyjaciele, znajomi, czy spotykani 
w codzienności czytelnicy zadają pytanie: 
czym jest poezja? Adam Zagajewski pisze, że 
poezja jest czymś niezdefiniowalnym, im dłużej 
myślę o jej definicji, tym bardziej się komplikuje. 
Jest w niej moc poznawcza, bo otwiera się na 
świat zewnętrzny i wewnętrzny autora. Jed-
nak – za myślą Zagajewskiego – rozpina się 
pomiędzy próbą poznania i niemożnością 
poznania. Inaczej stwierdza Ryszard Krynicki 
cytując zapis Szymborskiej: niejedna chwiejna 
odpowiedź na to pytanie już padła. A ja wiem i 
nie wiem i trzymam się tego jak zbawiennej 
poręczy. Dla innych poezja jest oczywiście 
tajemnicą i jak każdą tajemnicę próbujemy ją 
zgłębić. Natomiast Anna Piwkowska pisze, że 
poezja to współczesny język, którym opisujemy 
współczesny świat – posługując się nastrojem i 
rozumem. Najłatwiej i najbliżej mi do stwier-
dzenia, że poezja to mowa bezdomna, sieroca, 
która bierze ze wszystkich języków świata, a 
sama nie jest językiem: jest, w każdym swoim 
wcieleniu, jednorazową wypowiedzią, która 
powstaje, kiedy w umyśle poety lub w świecie 
dzieje się coś poza wszelkim porządkiem 
(zbliżone do myśli Jarosława Mikołajewskie-
go). Dla mnie poezja to wyzwanie, to opis 
otaczającej rzeczywistości, to łzy i uśmiech 
dnia, to sakramentalne własne zdanie i nić 
związania z innymi podmiotami. Niech każdy 
samodzielnie zdefiniuje – bez poezji byłoby 
nudno, smutno i bezrefleksyjnie.       

Muzyka, literatura, fotografia czynią nas 
bardziej oryginalnymi, ciekawszymi, mądrzej-
szymi, ba nawet lepszymi od innych! Pewno 
nie wszystkich, ale ci którzy to robią, tworzą 
jedną wielką rodzinę, która walczy w poszu-
kiwaniu lepszego, innego świata. Podobne 
pytanie dotyczy stwierdzenia co słychać w 
poezji? Czy czytanie poezji może przynieść 
trwały pożytek? Odpowiedz wydaje się prosta: 
tak, jeżeli na chwilę zawiesimy zautomatyzo-
wany sposób lektury, do którego przyzwyczaiła 
nas szkoła. Siła literatury, a zwłaszcza poezji, 
tkwi jednak w akcentowaniu tego, nad czym 
prześlizgujemy się zbyt gładko, wybudowaniu 
tego, co łatwo ulega przeoczeniu i uwrażliwia-
niu na to, co za szybko osuwa się w uogólnienie 
– cytat z tekstu Agnieszki Budnik.  

O poezji można wiele i długo rozmawiać – 
wieczorami, porankami, w samotności, a i w 
grupach zainteresowania. Punktów widzenia 
jest co najmniej tyle, ile poetyckich tomów. 
Ważne, by znalazł się inicjator tych rozmów! A 
następnie posypią się pomysły wieczorów 
poezji, chwile głośnego czytania, czy śpiewania 
poezji, przeglądy i festiwale poezji. A może 
pojawią się jednolite kursy poezji – których tak 
bardzo brak – czy systemowe studia akade-
mickie dotyczące poezji? Brakuje poważnych, 
oryginalnych festiwali poetyckich, których 
celem jest upowszechnianie poezji, jej wtar-
gnięcie do wszystkich domów. Przecież nie 
wyważam drzwi, a tylko wskazuję, aby je 
uchylić!  
 

Adam Lewandowski 
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Domeną pisarstwa, w tym również poezji 

Dariusza Tomasza Lebiody, są utwory 
powstające w podróży po kraju, Europie, ale i 
świecie. Są to podróże realne, ale i typowo 
mentalne, odwołujące się do świadomości 
historycznej. Powstaje więc hybryda mental-
no-realna, podobna do rzeczywistości wirtu-
alnej, po której można serfować bez końca.  

W tomiku pt. Jasny dzień. Wiersze sło-
wiańskie 1981-2018 pierwsza obszerna część 
zawiera utwory powstałe głównie w Braty-
sławie, ale również inspirowane podróżami 
wzdłuż Dunaju (Węgry, Austria), po których 
autor podążał często pieszo, wchłaniając 
tamtejsze klimaty społeczne, przyrodnicze i 
architektoniczne. Nieobce były mu również 
pozostałe tam ślady polskości, np. kojarzone 
z Wilnem czy Moskwą. Jeśli idzie o Bratysła-
wę to na pewno Zamek zrobił na autorze 
ogromne wrażenie, ale i uliczki starego mia-
sta. W utworze pt. Bratysława możemy więc 
przeczytać: Słyszę odgłosy miasta szum samo-
chodów / Zgrzyt tramwajów pisk trolejbusów 
/ widzę czerwone, niebieskie żółte / Światała i 
ludzi zmierzających do domów / restauracji 
na spotkania w cichej samotni / ich myśli jak 
sploty energii poczętej / i zgubionej ich słowa 
jak wersy wierszy / (...) // krok za krokiem 
odmierzamy co dzień / dystans do zastygnię-
cia do zniknięcia / energii krok w krok idziemy 
ku niecce / ostatniej chwili bez kształtu / i 
wymiaru.  

Nie trudno zauważyć, że poeta płynie i 
wiosłuje słowami po mieście, które podpo-
wiada mu tematy myśli i skojarzeń o charak-
terze bardziej uniwersalnym. Te wiersze na 
dobrą sprawę nie mają ani początku, ani 
końca, a nawet jedne bezkolizyjnie przecho-
dzą w drugie. Tutaj wszystko w miarę rów-
nolegle płynie względem siebie, a nawet się 
na siebie nakładaja. Poeta zagląda przez okna 
do mieszkań i pokoi hotelowych, ogląda 
pomniki i kościoły, wędruje dniem, ale i nocą, 
wącha zapachy jesieni panoszącej się w 
mieście, jak również myśli o naszych wybit-
nych poetach: Miłoszu, Szymborskiej. Norwi-
dzie, Baczyńskim, Leśmianie, Bursie, Gro-
chowiaku i Poświatowskiej. Czuje również 
jak świadomość pcha go ku gwiazdom i 
przestrzeniom kosmicznym, choć zdaje sobie 
sprawę, że gwiazdy i galaktyki – to wyraz 
milczącego wszechświata. 

W następnej części tomiku znalazły się 
wiersze poświęcone Litwie, ale i Wilnu, a 
koło starego obserwatorium ukazują się mu 
duchy Mickiewicza, Słowackiego, Kraszew-
skiego, a niedaleko od nich sam Gedymin. 
Zastanawia się nad wyglądem trumny Ra-
dziwiłłówny, którą podsuwa mu obraz po-
stać św. Faustyny. Fantazja i wyobraźnia 
przenosi go do Rosji i widzi ikony, skupia się 
na ich wybranych treściach, by stwierdzić, iż:  
(...) ikono geometrio bólu / ikono katorgo oczu 
popadii / ikono skazo i masko / ikono soli 
spełnienie // ikono lśniąca łzo / prawosławia. 

 Ostatnia partia tej książki została na-
zwana Wiersze polskie, gdzie poeta zastana-
wia się ironicznie m.in. nad postacią Poloniu-
sza, który zamierzał zdradzić nawet samego 
Hamleta. Od dramaturgii angielskiej autor 
przechodzi do dramaturgii polskiego Holo-
caustu, tj. do wspomnienia ludobójstwa 
Żydów (wiecznych tułaczy) pochowanych na 
Cmentarzu Żydowskim w Lesku. Dwa wier-
sze zostały tu poświęcone myśli Augusta 
Cieszkowskiego, głównie związane z poję-
ciem „bytu”, ale także sylwetkom Wojtka 
Sobeckiego, Aliny Jelińskiej i bohaterom tzw. 
„straconego pokolenia”. 

Drugi tomik Lebiody zawiera wiersze 
powstałe w wyniku jego podróży głównie, 
mentalnych do Afryki i nosi tytuł – Rzeźba z 
hebany. Wiesze afrykańskie. Po dziecinnych 
marzeniach o podróży do Afryki, zamieszcza 
autor wiersz – Zebry, pisząc: Dlaczego pode-
szłyście tak blisko / ruchliwej drogi wyraziste 
/ pośród akacji i agaw // pasące się spokojnie 
słoną / trawa października // czy uczynił to 
lew czy stado / hien zagnało was w tę okolicę 
// stojące spokojnie wpatrzone / w swoje 
przeznaczenie / (...) // jak pradawne centaury 
/ jak pasiaste jednorożce // na skraju życia / i 
śmierci.  
 

 
 

Kolejne wiersze traktują o innych zwie-
rzętach, krajobrazie sawanny, Kilimandżaro, 
okolicach Nairobi, Kiss, życiodajnym deszczu 
w Kenii, ludziom sprzedającym orzeszki, 
„czarniej miłości” mieszkańców, jezioru 
Wiktorii i rybakom łowiącym tam ryby, 
drodze do Mombasy, przemowie imama, 
życiu na safari i Serengeti, przebiegającym 
tam drogom i bezdrożom, po których wędru-
ją za życiem zwierzęta i ludzie, przez Egipt, 
Tanzanię, aż do Konga.  

Następne wiersze zamykające tomik 
podnoszą doświadczenie oraz przeżywania 
oddali w tym afrykańskim krajobrazie, Kon-
fliktom plemiennym ze względu na wyznanie 

i kolor skóry, specyfice życia kobiet i męż-
czyzn, ale i wszechobecnej śmierci wszyst-
kich istot żywych. Nad głową autor postrzega 
Krzyż Południa, zaś niedaleko hieny patrolu-
jące sawannę i węszące zapach padliny. 
Dalsza droga prowadzi poetę do Pretorii, ku 
pomnikowi Nelsona Mandeli, do zuluskich 
wojowników, świata Parku Krugera, gdzie 
lwy, pantery, hieny, cywety, likaony i szakale 
próbują nawiązać kontakty z człowiekiem. Po 
drodze spotyka martwego bawołu, zanurza 
się w klimaty Johanesburga i Soweto, gdzie 
zadziwia go bliskość mieszkających tam 
ludzi.  

Nie ma wątpliwości, że D.T. Lebioda to 
bez wątpienia globtroter słowa, pełnym 
duchem i całym ciałem korzystający z faktu, 
że świat uległ globalizacji i właściwie każdy 
może realnie lub wirtualnie dotrzeć na 
„krańce” naszego świata, a nawet światów 
alternatywnych, które może sam z siebie 
tworzyć, jak czyni to bydgoski poeta. Ta 
poezja jest prawie że uniwersalną realizacji 
tego, co zwykło nazywać się poezją ponowo-
czesną, która jednak nie zapomina o swoich 
dziejach i genezie, czyli „braniu na język” w 
nieskończoność naszego świata, na co po-
zwala syntaktyka i semantyka danego języka. 
 

prof. Ignacy S. Fiut 
 

____________________ 
Dariusz Tomasz Lebioda, „Jasny dzień. Wiersze 
słowiańskie 1981-2018”. Biblioteka „Tematu”, Nr 
141, Bydgoszcz 2018, s. 134. 

Dariusz Tomasz Lebioda, „Rzeźba z hebanu. Wier-
sze afrykańskie”. Biblioteka „Tematu” Nr 145, 
Bydgoszcz 2019, s. 156. 
 

 
 

Muzeum Rodu 
Estreicherów 

 
Polska jest jedyną rzeczą, na której mi na-

prawdę zależy, kultura polska na całym tery-
torium państwowym polskim jest mi najcen-
niejsza, bo wiem, że istnieją narody bez teryto-
rium, bez języka, bez państwa, ale nie prze-
trwają narody bez kultury.  
 

(Karol Estreicher junior) 
 

Ulica o ciekawej nazwie Sarnie Uroczy-
sko znajduje się na trasie Małopolskiego 
Szlaku Architektury Drewnianej i przebiega 
pomiędzy okazałymi, pięknymi willami na 
Woli Justowskiej w Krakowie. Od Sarniego 
Uroczyska odchodzą krótkie uliczki upamięt-
niające ważne nazwiska związanych z Uni-
wersytetem Jagiellońskim polskich uczonych, 
m.in. Estreicherów czy prof. Kazimierza 
Nitscha, językoznawcy slawisty, autora „Dia-
lektów języka polskiego”. 

Nazwa ulicy Estreicherów powstała za-
pewne później, niż została wybudowana 
 

 

(Dokończenie na stronie 20) 
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Muzeum Rodu 
Estreicherów 

 
(Dokończenie ze strony 19) 
 
willa prof. Karola Estreichera juniora, gdyż 
zapoznając się z historią jej budowy okazuje 
się, iż została ona przeniesiona z Ojcowa do 
Krakowa i zrekonstruowana wg projektu 
architekta Józefa Gałęzowskiego w latach 
1946-1948. Prof. Karol Estreicher junior 
mieszkał w niej z żoną Teresą Lasocką-
Estreicher od 1948 roku aż do dnia śmierci. 
Zmarł 29 kwietnia 1984 roku, przekazując 
testamentem trzy lata wcześniej, bo w roku 
1980, willę oraz całą spuściznę Towarzystwu 
Przyjaciół Sztuk Pięknych w Krakowie. Nic 
więc zaskakującego, że XIV Prezes TPSP Zbi-
gniew Kazimierz Witek pieczołowicie strzeże 
obiektu wraz z jego cennym inwentarzem. 

Należy przypomnieć, iż w latach 1984-
1994 willa była niezamieszkała, nie posiadała 
zabezpieczeń, więc była okradana i niszczała. Z 
braku środków finansowych, czekała prawie 
10 lat na remont generalny. Dopiero w latach 
2005-2009, dzięki własnym środkom i spon-
sorom, pod kierownictwem XIV Prezesa TPSP 
Zbigniewa Witka, Towarzystwo Przyjaciół 
Sztuk Pięknych przeprowadziło generalny 
remont willi (dworku) i dzisiaj posesja przy-
ciąga wzrok, poczynając od ciekawej bramy z 
wykutym na niej w metalu nazwiskiem: Willa 
Prof. Karola Estreichera, po okazałą, wkom-
ponowaną w trawnik czytelną tablicę, która 
informuje, iż jest to MUZEUM RODU ESTREI-
CHERÓW, STRAT KULTURY I REWINDYKA-
CJI. Tablica zatrzymuje przechodzących tam-
tędy spacerowiczów, wędrujących szlakiem 
Małopolskiej Architektury Drewnianej. I za-
pewne sięgają oni do Wikipedii, aby dowie-
dzieć się czegoś więcej o profesorsko-
mieszczańskim rodzie naukowców i humani-
stów, twórców „Bibliografii Polskiej”. 

Metraż drewnianej willi nie jest duży, liczy 
120 metrów kwadratowych wraz z  tarasem. 
Uwagę zwraca wyjątkowej urody, na wpół 
opuszczony witraż, sprawiający wrażenie 
barwnej rolety, oddzielającej krużganek od 
ogrodu. Od wejścia do willi tzw. Nowej Estrei-
cherówki, wpisanej do rejestru zabytków, 
obcujemy z dziełami sztuki znakomitych 
artystów malarzy (jest tu m. in. jeden z auto-
portretów St. Wyspiańskiego), ale głównie są 
prezentowane pamiątki rodzinne, portrety 
Karola Estreichera seniora, Stanisława Estrei-
chera i Karola Estreichera juniora oraz ich żon 
i dzieci. Zachowane są oryginalne meble, 
podłoga, lampy i przedmioty codziennego 
użytku. W gablotach ekspozycyjnych, kreden-
sach pysznią się arcydziełka wyrobów arty-
stycznych, przechodzące z pokolenia na poko-
lenie tej zacnej, najstarszej rodziny w Polsce. 
Są dokumenty strat kultury polskiej 1939-
1945 i rewindykacji, książki pośród których 
zwraca uwagę kilka wyeksponowanych na 
półce ręcznie pisanych tomów„Historii Kra-
kowa i okolic” autorstwa krakowskiego histo-
ryka Ambrożego Grabowskiego, który spłodził 
ich aż dwieście. Notabene, Ambroży Grabow-
ski był teściem profesora Karola Estreichera jr. 

Jest w muzeum również skrupulatnie 
prowadzony przez Karola Estreichera juniora 
8-tomowy „Dziennik wypadków”, zawierający 
okres od 1939 do 1984 roku. Publikacja, pozo-
stawiona w rękopisie przez autora, została 
zgodnie z testamentową wolą po 2000 roku 
wydana przez Towarzystwo Przyjaciół Sztuk 
Pięknych. Można ją nabyć, zwiedzając willę. 

Ale to nie wszystkie eksponaty pozostałe 
po rodzie Estreicherów. Zwiedzający mogą 
obejrzeć niewielki stolik podarowany prapra-
dziadkowi Dominikowi, wykonany przez 
słynnego włoskiego malarza Marcello Baccia-
rellego oraz trzy kostki cukru z monogramami 
króla-gospodarza z „Obiadów Czwartkowych”, 
na których bywał Dominik podczas pobytu na 
dworze ostatniego króla Polski Stanisława 
Augusta Poniatowskiego; tam malował portre-
ty, projektował plafony do pałaców króla w 
Warszawie. Zachowała się także naznaczona 
czasem talia kart. Wyjątkowym eksponatem 
jest jednak urna – tekturowe pudełko ozna-
czone numerem 660, w którym Niemcy za 
opłatą kilkudziesięciu marek w 1940 roku 
przysłali wdowie prochy Profesora Stanisława 
Estreichera zamordowanego w niemieckim 
obozie koncentracyjnym Sachsenhausen-
Oranienburg. W trzy miesiące po otrzymaniu 
tej przesyłki, żona Profesora Helena Estreicher 
zmarła – „pękło jej serce”.  

W salonie, w starej szafie przechowywany 
jest wojskowy mundur majora Karola Estrei-
chera juniora oraz para czarnych butów, 
przywiezionych z Anglii, które  zakładał tylko 
na wyjątkowe okazje.  

Zaskoczeniem dla zwiedzających, z uwagi 
na jego ekspozycję w pomieszczeniu toalety 
(w zaszklonym regale), jest oryginalny zestaw  
pierwszej pomocy i leków przeciwstrząso-
wych oraz materiałów opatrunkowych. Stoi 
też stara waga do mierzenia masy ciała,  piecyk 
do ogrzewania i kilka przydatnych w gospo-
darstwie domowym sprzętów.  

Szczegółowe losy rodziny Estreicherów, 
od jej osiedlenia się w Krakowie do końca II 
wojny światowej, opisała przedstawicielka 
ostatniego pokolenia krakowskiej gałęzi 
Estreicherów, Krystyna Grzybowska, w 
niedokończonej „Kronice rodzinnej”.  

Należy podkreślić, iż w 2014 roku, w 30. 
rocznicę śmierci, na ścianie willi-muzeum 
została osłonięta tablica upamiętniająca Profe-
sora Karola Estreichera jr. następującej treści: 
W tej willi w latach 1948-1984 żył i pracował 
prof. Karol Estreicher jr (1906-1984) XI prezes 
Towarzystwa Przyjaciół Sztuk Pięknych w 
Krakowie z żoną Teresą Lasocką-Estreicher 
pseudonim konspiracyjny „Tell” współzałoży-
cielką PWOK – Pomocy Więźniom Obozów 
Koncentracyjnych w latach 1940-1944 – Zarząd 
TPSP. 

Zasługi rodu Estreicherów dla Polski są 
nieocenione. Po pierwsze należy wymienić 
dokonanie spisu tytułów i autorów wszystkich 
ksiąg, które ukazały się w języku polskim od 
początku istnienia Polski.  

„Bibliografię Polską” zapoczątkował Karol 
Estreicher starszy, który po powrocie ze Lwo-
wa do Warszawy, dostał posadę dyrektora 
biblioteki na Uniwersytecie i mając dostęp do 
księgozbioru rozpoczął wielkie dzieło spisania 
książek napisanych w ojczystym języku. Udo-
wodnił tym samym, iż Polska uważana przez 

zaborców za luźną grupę etniczną nieposiada-
jącą kultury, posiada 4-krotnie więcej pism, niż 
wszyscy zaborcy razem wzięci, dlatego też 
zdenerwowani Rosjanie pozbawili go posady 
uniwersyteckiej i musiał przenieść się do 
zaboru austriackiego, do Krakowa, gdzie 
wygrał konkurs i jak wyżej wspomniałam, 
został dyrektorem Biblioteki na Uniwersytecie. 
Doprowadził mieszczącą się w Collegium 
Maius Bibliotekę do świetności i kontynuował 
pracę nad „Bibliografią Polską”.  

Trzeba dodać, iż Karol Estreicher starszy 
był wielkim pasjonatem teatru. Codziennie, po 
pracy w Bibliotece, bywał w Teatrze Miejskim 
(dziś Starym); pozwolił nawet zrobić przejście 
między kamienicami (jego kamienica sąsia-
dowała z Teatrem), by łatwiej było przenosić 
na scenę jego meble, aby uzupełnić scenogra-
fię.  

Dzieło bibliograficzne Karola Estreichera 
starszego kontynuował jego syn Stanisław. 
Systematycznie przez lata opracował jedena-
ście kolejnych tomów „Bibliografii Polskiej”. W 
roku 1939 zabrakło tylko tomu dotyczącego 
tytułów na literę „Z”. Należy podkreślić, iż  
Stanisław Estreicher był przez trzy kadencje 
Rektorem Uniwersytetu Jagiellońskiego.  

Dzieło dziadka Karola i ojca Stanisława 
dokończył Karol Estreicher jr., który rozpoczął 
w 1948 roku remont najstarszego budynku UJ 
Collegium Maius, przywrócił budowli dawną 
świetność i urządził w nim sławne Muzeum UJ, 
został też jego dyrektorem. 

Oprócz „Bibliografii Polskiej”, jako historyk 
sztuki, pozostawił po sobie wiele cennych 
publikacji, chociażby „Przewodnik po Krako-
wie” i „Historię sztuki w zarysie”. Przez 27 lat 
był XI Prezesem TPSP w Krakowie, któremu - 
jak wspomniałam wcześniej – przekazał cały 
swój majątek. 

Karol Estreicher jr w latach 1939-1948 
odzyskiwał dla Polski zagrabione przez Niem-
ców dzieła sztuki, m.in. „Damę z gronostajem” i 
„Krajobraz z miłosiernym Samarytaninem”. 
Jest uważany przez zachodnioeuropejskich 
znawców za największego rewindykatora w 
historii Europy. Stąd przed jego willą wmon-
towana została wspomniana już przeze mnie 
ważna tablica: MUZEUM RODU ESTREICHE-
RÓW, STRAT KULTURY I REWINDYKACJI. 
Stąd też, i nie bez powodu, prof. Jerzy Madey-
ski uważał, że można porównać zasługi królów 
z rodu Jagiellonów z profesorsko-mieszczań-
skim rodem Estreicherów, którego członkowie 
byli w większości blisko związani z Uniwersy-
tetem Jagiellońskim – dwóch z nich było rekto-
rami, pięciu profesorami, kilkunastu doktora-
mi tej uczelni. 

„Myśląc Kraków, myślimy Jagiellonowie i 
Estreicherowie” – mawiał prof. Jerzy Madey-
ski. 

Warto zatem znaleźć się na Małopolskim 
Szlaku Architektury Drewnianej w Krakowie i 
zwiedzić na Sarnim Uroczysku ten cenny 
zabytek kultury polskiej, który pozostawił po 
sobie nieoceniony  Ród Estreicherów.  
 

Irena Kaczmarczyk 
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Fot. Andrzej Dębkowski 

 
Właściwa nam, Polakom, mikromania 

narodowa odciska się negatywnie także na 
polskiej architekturze. Zamiast kultywować 
polskie tradycje w tej dziedzinie, szuka się 
wzorów u obcych. W rezultacie powstaje 
wiele brzydkich obiektów. Zwłaszcza biu-
rowce budowane w miejsce starych kamie-
nic, które można było remontować, straszą 
wprowadzaniem dysharmonii. Liczy się wy-
łącznie zysk nie zaś człowiek. Urzędnicy 
pracują w pomieszczeniach z klimatyzacją, a 
ta nie sprzyja zdrowiu. Co więcej, w wielu 
biurowych pomieszczeniach siedzi się, wzo-
rem Amerykanów, w rodzaju przeszklonych 
klatek, co nie może wpływać korzystnie na 
psychikę. Jednym z nowszych pomysłów, też 
mających źródło w tendencjach naśladow-
czych, są tak zwane domy kanadyjskie. Wy-
dawany jest wprawdzie nadmiar przepisów 
prawnych, ale wśród nich nie znalazł się 
zakaz budowy domu z drewna pozbawione-
go żywicy. Te, które mają powyżej stu lat 
„żyją” tak długo, bo konserwuje je żywica. 

Wiele procesów psychicznych toczy się w 
podświadomości. Istotne jest to, co sprzyja 
pobudzaniu człowieka do działań. Budowa-
niu domów powinna towarzyszyć troska o 
zdrowie przyszłych mieszkańców. Wiąże się 
z tym postulat badania przy pomocy różdżek 
terenu, na którym mają stanąć budynki. 
Byłoby także sensowne, w związku z 
wszechwładnym panowaniem kultury ma-
sowej, projektowanie w mieszkaniach wą-
skich i długich pokoi, w kształcie „kiszki”, 
przeznaczonych na oglądanie telewizji. Cho-
dzi o to, by skłonić do siedzenia dalej od 
ekranu oraz o to, by spać w pokoju pozba-
wionym urządzeń elektronicznych. 

Jestem przekonana, że architektura jako 
sztuka stale obecna w naszym istnieniu może 
sprzyjać oczekiwanym przemianom w psy-
chice jednostek oraz przynosić poczucie 
bezpieczeństwa. 

Człowiek nie tylko stara się zrozumieć 
świat w którym żyje, ale przede wszystkim 
reaguje na to, co wobec niego zewnętrzne. 
Wciąż niedoceniane są przeżycia estetyczne 
oraz nadmiernie bywają eksponowane oceny 
moralne. 
 

Związek literatury 
pięknej z filozofią 

 
Żyjemy w czasach ogromnego niepokoju 

potęgowanego rozkwitem cywilizacji, która 
nie wywiera korzystnego wpływu na zdro-
wie człowieka. Mam na myśli nie tylko zdro-
wie somatyczne zagrożone telefonami ko-
mórkowymi, kuchenkami mikrofalowymi, 
długim czasem spędzanym przy komputerze, 
czy odżywianiem się w McDonaldach oraz 
przyjmowaniem nadmiaru lekarstw. Zresztą 
reklamy nie tylko lekarstw, ale także innych 
przedmiotów wywołują u wielu zamęt my-
ślowy i chęć sprostania wymogom narzuca-
nej mody w najrozmaitszych dziedzinach. 

W XXI wieku czujemy się zagubieni. Bra-
kuje drogowskazów. Podważana jest wartość 
ideałów, których znaczenie dla naszego życia 
jest fundamentalne o ile pragniemy odnaleźć 
jego sens. Kształtowanie w sobie człowie-
czeństwa wymaga odniesienia do wartości 
wyższych niż biologiczne i materialne. 

Ostatnio przejmujemy w Polsce wzory 
amerykańskie nieprzystające do naszej 
mentalności. Miejsce filozofii, z której można 
się uczyć mądrości, zajęła socjologia. Dzieła 
literackie nie są czytane. 

W szkołach miejsce lektur zajęły bryki, 
które nic sensownego nie wnoszą spłaszcza-
jąc wymiar utworu, którego są streszcze-
niem. Żyjemy w świecie poglądów ludzi 
przeciętnych, bo trzeba pamiętać, że ceniona 
dziś demokracja, to inaczej mediokracja, czyli 
dominacja osób, które niepodobna określić 
mianem wybitnych indywidualności. 

Zepchnięta na margines filozofia i litera-
tura piękna skutkuje upadkiem warstwy 
inteligencji, która w okresie międzywojen-
nym oraz po wojnie stanowiła wzór do na-
śladowania dla innych społeczeństw. 

Literatura piękna, jej wybitne dzieła, są 
zespolone z myślą filozoficzną. Stanowią 
uzupełnienie wiedzy o człowieku i świecie, 
bowiem w filozofii znajdujemy to, co zdolny 
jest wyrazić język pojęciowy. Natomiast w 
dziełach literackich, zwłaszcza w poezji, 
zawarty jest opis stanów emocjonalnych, 
które są niewyrażalne w języku pojęciowym. 

Rys. Jan Stępień 

Trzeba jednak zaznaczyć odrębność lite-
ratury pięknej i filozofii. Literatura piękna 
dociera do konkretu, penetruje to, co indy-
widualne, a więc niepowtarzalne. Literatura 
piękna uwyraźnia, że czynnikiem wpływają-
cym na nasze życie jest to, co nie poddaje się 
dyskursywności. Filozofia zaś, abstrahując od 
tego, co jednostkowe, ustala prawdy o po-
wszechnym zasięgu. 

Bez pisarzy filozofia byłaby dostępna je-
dynie dla wtajemniczonych. Wyłączony 
byłby krąg osób, które nie są specjalistami w 
tej dziedzinie. Arefleksje nad sensem istnie-
nia i naturą człowieka powinny przenikać 
świadomość każdego z nas. 

Pisarz wyraża swój pogląd na świat i 
przybliża zarazem bliskie mu poglądy filozo-
ficzne. Z kolei Sartre, Heraklit, Nietzsche, 
Kotarbiński – sięgali do form literackich, bo 
w traktatach filozoficznych nie mogli wyrazić 
swoich poglądów bez reszty. Gombrowicz, by 
powrócić do kręgu pisarzy, podniósł mało 
obecny w filozofii problem formy, która two-
rzy się w kontaktach człowiek – człowiek i 
zniekształca je. 

Każdy człowiek ma jakiś światopogląd, 
aczkolwiek nie wszyscy są tego świadomi. 
Jest to zbiór sądów wypowiadających coś o 
świecie i norm regulujących postępowanie. 
Pogląd na świat każdego z nas jest oparty o 
przesłanki naukowe, ale we wnioskach 
wychodzi dalej niż pozwala na to logika tych 
przesłanek. Światopogląd zawiera elementy 
poznawcze, wartościujące i cele. Światopo-
gląd jest czymś innym niż dyskursywny z 
natury swej system filozoficzny. Światopo-
gląd konkretnej jednostki jest rezultatem 
rozmaitych wpływów kulturowych, naro-
dowych, religijnych, własnych przemyśleń, 
doznań, obserwacji i przeżyć. W kształtowa-
niu poglądu na świat odgrywała dotąd istot-
ną rolę literatura piękna. Jej zminimalizowa-
ne oddziaływanie sprawia, że światopoglądy 
wielu jednostek są nierozbudowane, co 
negatywnie wpływa na sposób istnienia. 

Literatura piękna przynosi pogłębioną 
wiedzę o człowieku. Kazimierz Dąbrowski 
wykazał w swoich dziełach, że diagnoza 
psychologiczna, jak również psychiatryczna, 
nie prowadzi do tak głębokiego spenetrowa-
nia psychiki człowieka jak diagnoza pisarza 
obdarzonego ponadprzeciętną wrażliwością i 
uczuciowością, zdolnego do empatii. 

Literatura piękna pomaga w poznawaniu 
siebie, które jest warunkiem dokonywania 
sensownych wyborów. Inną jeszcze właści-
wością literatury pięknej jest dodawanie 
odwagi, by kształtować siebie zgodnie z 
własną hierarchią wartości, często wbrew 
dominującym poglądom. Bohaterowie lite-
raccy mogą się stawać wzorem do naślado-
wania, by wymienić Don Kichota bezwzględ-
nie wiernego wyznawanym przez siebie 
wartościom. Był niezłomny mimo braku 
aprobaty. 

Zdarza się, że bohater literacki staje się 
autorytetem spontanicznie wybranym przez 
czytelnika.  

 

cdn. 
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Moja walka 
z rakiem 

(8) 
 

25 kwietnia 2019, czwartek 
 

Dziś rano pojechaliśmy do marketów – 
Tesco i Kauflandu, by zrobić tygodniowe 
zakupy. Niestety, zapomniałem wpaść do 
Automobilklubu po legitymację, ważną do 
ubezpieczenia „malucha”. W ubiegłym roku 
miałem z tego powodu sporą zniżkę, ale czy 
w tym roku będzie podobnie, po tym jak 
miałem w sierpniu ten wypadek w Turbi, w 
którym straciłem samochód? Składkę wpłaci-
łem, a co będzie, nie wiem. 

Po południu media poinformowały, że 
nauczyciele zawiesili strajk do września ze 
względu na zbliżające się matury. Wypowie-
dzi władz są okropne. Nie da się tego słuchać, 
co mówią. Ale decyzję prezydium ZNP uwa-
żam za słuszną. Dalej nie można było prze-
ciągać struny, gdy matury są za pasem, a 
jeszcze nie było rad klasyfikacyjnych. Parla-
ment podjął jakieś na wszelki wypadek 
nadzwyczajne działania, by w razie strajku 
jednak egzamin maturalny odbyć. Myślę, że 
obędzie się bez tego. 

Nadal czuję się dobrze i wierzę, że opera-
cji wycięcia pęcherza nie będzie, co najwyżej 
podadzą mi chemię. I na tym się skończy. 
Dziś chodziłem prawie cały dzień bez wkład-
ki higienicznej. Jest ona, jak widzę, konieczna 
tylko wtedy, gdy idę do kościoła, ot tak, na 
wszelki wypadek, by czuć się bezpieczniej i 
bardziej komfortowo. 
 

26 kwietnia 2019, piątek 
 

Dziś nie ma postu. Piękny upalny dzień. 
Załatwiam sprawę ubezpieczenia mego 
malucha, fiata 126 p. Niestety, ubezpieczenie 
za niego wynosi blisko 360 zł., a więc tyle ile 
jego wartość rynkowa, gdybym chciał go 
oddać na złom. Już nie będę miał ulgi z racji 
przynależności do Automobilklubu i bezwy-
padkowej jazdy, niestety. Jestem rozgoryczo-
ny. Tyle mnie kosztowała ta jazda do Turbi. 
Potem doładowuję jeszcze telefon, bo w 
poniedziałek wcześnie rano jadę do Rzeszo-
wa do szpitala do dr. G. Muszę przecież mieć 
kontakt z domem. Chodząc i załatwiając moje 
sprawy nie noszę wkładek higienicznych, bo 
nie czuję mojej choroby. Wszystko jest tak 
jak przed chorobą. Stał się cud, tak można 
powiedzieć. Tak naprawdę wkładki nie są mi 
już potrzebne, no chyba że choroba by znów 
wróci. Widziałem się przypadkowo z dr S. na 
ulicy i opowiedziałem jej o tym wszystkim. 
Była bardzo ucieszona. Nie zdawała sobie 
sprawy z tego, że usunięcie paciorkowca 
kałowego z pęcherza spowoduje odwrót 
choroby nowotworowej. Mówi tak, że gdzieś 
czytała, ale to że paciorkowiec jest przyczyną 
guzów nowotworowych w pęcherzu, nic o 
tym nie wie. Postąpiła po prostu rutynowo, 
dając mi skierowanie do laboratorium na 
posiew, tak jak powinien zrobić każdy lekarz 
rodzinny, gdy chce coś wiedzieć więcej o 

chorobie. A skoro wykryje u pacjenta te 
paciorkowce, drobnoustroje w moczu, to 
trzeba dać antybiotyk, by się ich pozbyć. Bo 
tego nie powinno być w moczu. To są ciała 
obce. Ona jest uradowana i ja jestem ucie-
szony. Pozostały czas spędziłem w bibliotece 
i na lekturze oraz nauce języków. Przygoto-
wałem też żur z resztek świątecznej kiełbasy, 
główne danie obiadowe. Wyciągnąłem też 
Halince 80 zł, aby miała coś drobnych w 
kieszeni, gdy pojadę do Rzeszowa. W me-
diach cały czas dyskusja wokół zakończone-
go, a raczej przerwanego do września strajku 
nauczycieli. ZNP nie zgodziło zasiąść do tzw. 
okrągłego stołu, gdzie mają różni wybrańcy 
na stadionie narodowym dyskutować o 
reformie oświaty i zwiększeniu pensum dla 
nauczycieli. Uważam, że czas na to był przed 
likwidacją gimnazjów, teraz mogą sobie 
dyskutować, ile zechcą, tylko po co? Rząd to 
przedsięwzięcie – moim zdaniem - traktuje 
jako swoją tubę propagandową przed wybo-
rami. Myślę, że nauczyciele i ZNP po prostu 
ten manewr zbojkotują. 
 

27 kwietnia 2019, sobota 
 

Piękny słoneczny dzień, jakkolwiek za-
powiadano deszcz. Byliśmy na cmentarzu, 
potem sprzątanie mieszkania, obiad, drzem-
ka i biblioteka. Zabieram prasę do domu na 
weekend. Potem idę jeszcze na spacer do 
parku miejskiego. W drodze powrotnej wpa-
dam do Biedronki i kupuję 2 banany dla 
siebie i Halinki. Jakiś człowiek przede mną 
kupił pół litra wódki i daje kasjerce 200 zł. 
Kasjerka nie ma drobnych, aby wydać resztę. 
Mówi do klienta, że ona nie musi wydać 
pozostałej kwoty, bo klient powinien posia-
dać drobne. Śmieję się i mówię: – Kto wymy-
ślił takie prawo? Chyba Kaczyński i pewnie w 
porze nocnej. – Kasjerka, młoda dziewczyna, 
chyba źle przyjęła mój żart i nic się nie ode-
zwała. W domu oglądam jeszcze na TVN i 
TVP relacje z konwencji partyjnych PiS, KE i 
Biedronia Wiosna. Pomyślałem sobie: O, 
Boże, tyle tam demagogii, gadania na wyrost, 
po jednej i po drugiej stronie. Śmieszy mnie 
to wszystko. Dobrze, że jestem już tylko 
politycznym widzem lub słuchaczem, a za nic 
nie odpowiadam i nie muszę się przed nikim 
tłumaczyć. Dziś, po prostu nie potrafiłbym. 
Wiem, czym jest polityka i gadanie aparat-
czyków. 

 
28 kwietnia 2019, niedziela 

 
Nadal wszystko jest w porządku. Do ko-

ścioła poszedłem z wkładką higieniczną i bez 
problemu wytrzymuję 1,5 godziny. Po śnia-
daniu jedziemy na spacer do lasu, choć pogo-
da jest deszczowa, mży czy kropi drobny 
deszcz. Po drodze odwiedzamy też markety, 
bo dziś jest niedziela handlowa. Na dziś i 
jutro oraz pojutrze mam także zaproszenia 
na imprezy kulturalne do MDK i MBP, ale nie 
idę, bo żyję jutrzejszym wyjazdem do szpita-
la. I pewnie się tam zatrzymam do piątku. Po 
południu przygotowuję się fizycznie i du-
chowa do rannego wyjazdu do Rzeszowa. 
Samopoczucie mam dobre, jestem coraz 
bardziej przekonany, że chorobę mam za 
sobą. Zobaczymy. Teraz zaczęło padać trochę 

gęściej. W mediach mówią o suszy. Opadów 
w kwietniu było naprawdę mało, ale deszcz 
tak naprawdę potrzebny jest w maju. Mimo 
to wegetacja roślin ruszyła. Bzy już pokryły 
się kwiatami, a magnolie już przekwitły. 

 
29 kwietnia 2019, poniedziałek 

 
Wstałem o 4.00. Idę na przystanek bu-

sów o 4.50. Samochód już wypełniony pasa-
żerami. Jest mglisto i wilgotno, ale deszcz na 
szczęście nie pada, choć jest potrzebny rośli-
nom. Nie wpadam jak zwykle do Urz. Woj., 
ale biegnę prosto ulicą Asnyka do Woj. Szpi-
tala na Szopena. Po drodze jeszcze pytam, by 
nie skręcić gdzieś niepotrzebnie. Na jakimś 
placyku pracują już służby porządkowe. 
Mężczyzna w zielonym uniformie wskazuje 
mi ręką jak mam iść: na skos! Jestem już na 
ulicy Narutowicza. Wiem, że stąd już jest 
blisko do Szopena. Skręcam w prawo, bo już 
znam tę drogę. Z bramy wjazdowej kierują 
się do Centrum Onkologicznego. I choć droga 
jest mi znana, to jednak szukam wzrokiem 
właściwej tablicy, by trafić do poradni, gdzie 
urzęduje dr G. W budynkach brak jeszcze 
personelu. Jakaś sprzątaczka pracuje na dole, 
u góry widzę jakąś kobietę w białym fartu-
chu. Pytam na korytarzu o gabinet dr G. Ale 
tam pustki. Siadam na krześle przy głównej 
rejestracji. Obok  stawiam torby i czekam, co 
będzie dalej. Zjawia się wreszcie pani z reje-
stracji, która kieruje mnie na piętro do przy-
chodni. Poznaję tę poczekalnię z poprzedniej 
wizyty. Najpierw siadam przed drzwiami 
gabinetu lekarskiego, ale przypominam 
sobie, że przecież muszę wcześniej zrobić 
badania w laboratorium i EKG. Przed labora-
torium czeka już parę osób. Analityka rozpo-
czyna jednak przyjmowanie pacjentów o 
7.30, a EKG – jak się dowiaduję – 8.00. Przy 
okazji rozmawiam z jakąś panią, która też 
przyjechała na chemię już po raz 26. Mam już 
za sobą 4 lata leczenia nowotworów. Jest już 
po kilku operacjach, a ma niecałe 50 lat i 
pięcioletnią czy siedmioletnią córkę i dwie 
starsze, nastolatki. Jest z nią także mąż. 
Wygląda na to, że są dobrym małżeństwem. 
Po badaniach krwi pani prowadzi mnie na 
EKG, gdzie czeka już na nią mąż, który zajął 
dla niej kolejkę. Na razie widzę parę osób. 
Jeszcze panie nie przyjmują, ale za chwilę 
otwierają się drzwi i zaczyna się normalna 
praca. Panie z gabinetu proszą jakiegoś pana, 
widzę bardzo chorego, jak to się mówi, ży-
wego trupa na wózku. Nic nie mówię. 
Wszystkiemu się tylko przyglądam. Potem 
wchodzi moja znajoma, a po niej pcha się 
dwóch panów. Jestem zdenerwowany, są-
dząc, że po niej powinienem wejść, ale okazu-
je się, że to była kolejka zajęta przez jej męża 
i tylko dla niej, a nie dla mnie. Wchodzę w 
jakąś niepotrzebną sprzeczką, jak zwykle 
ktoś tam z boku się wtrąca, i już jest głośniej.  
Wreszcie wchodzę do gabinetu i wszystko się 
wyjaśnia. Pielęgniarki mówią, żebym nie był 
taki nerwowy i się nie awanturował, bo tu 
kolejki bywają nawet do 100 osób, ba, bywa 
nawet, że pacjenci stoją na zewnątrz. 
Wszystko się wyjaśnia i okazuje się potem, że 
doktor G. i tak przyjmuje według własnego 
harmonogramu. Na razie nie mogę rozeznać 
  

 
(Dokończenie na stronie 24) 
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POEZJA 
 
Anna Dwojnych, Wypadki z przypadkami. 
Projekt okładki: Stefa Marchwiówna. Projekt 
typograficzny: Magda Ebert. Seria Szumy, zlepy, 
ciągi, tom 2. Dom Literatury w Łodzi, Stowarzy-
szenie Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi, Łódź 
2019, s. 42. 
 
Eligiusz Dymowski, Cicha dłoń / Tichá dlaň. 
Wstęp: Libor Martinek. Przekład: Karolina 
Ziemka. Projekt okładki: Dušan Žarský. Fotogra-
fie z archiwum autora. Wydano nakładem: 
Literature & Sciences, Opava 2019, s. 186.  
 
Maciej Filipek, Formalina. Projekt okładki: 
Stefa Marchwiówna. Projekt typograficzny: 
Magda Ebert. Biblioteka Literacka Kwartalnika 
„Nowy Napis”. Stowarzyszenie Pisarzy Polskich 
Oddział w Łodzi, Instytut Literatury, Łódź 2019, 
s. 46. 
 
Ewa Fraczek, Niedoskonałości. Projekt okładki: 
Stefa Marchwiówna. Projekt typograficzny: 
Magda Ebert. Biblioteka Literacka Kwartalnika 
„Nowy Napis”. Stowarzyszenie Pisarzy Polskich 
Oddział w Łodzi, Instytut Literatury, Łódź 2019, 
s. 54. 
 
Gwiazdozbiór Pegaza. Antologia poezji współcze-
snej. Wybór wierszy, redakcja i projekt okładki: 
Magdalena Kapuścińska. Oprawa graficzna 
okładki: Paweł Olejnik. Wydawnictwo Autor-
skie Magdalena Kapuścińska, Wieluń 2020, s. 
168.  
 
Iwona Ivosse-Pinno, Serce na pół. Redakcja i 
korekta: Jolanta Kucharska. Projekt okładki i 
opracowanie graficzne: Piotr Czech. Wydawca: 
Warszawska Firma Wydawnicza, Warszawa 
2018, s. 44.  
 
Łukasz Kamiński,1. Projekt graficzny Ryszard 
Kajzer. Wydawnictwo Nisza, Warszawa 2019, s. 
76. 
 
Samantha Kitsch, Siedmiu złodziei. Projekt 
okładki: Marcin Świątkowski. Projekt typogra-
ficzny: Joanna Jasińska. Seria Szumy, zlepy, ciągi, 
tom 10. Stowarzyszenie Pisarzy Polskich Od-
dział w Łodzi, Dom Literatury w Łodzi, Łódź 
2019, s. 50. 
 
Paweł Kubiak, które idą ze mną. Wydawnic-
two Książkowe IBiS, Biblioteka „Poezji dzi-
siaj”, tom XXIII, Warszawa 2020, s. 126.  
 
Jarosław Mikołajewski, Głupie łzy. Projekt 
okładki i stron tytułowych: Robert Kleemann. 
Zdjęcie autora na skrzydle okładki: Jacek Po-
remba. Wydawnictwo Literackie, Kraków 2.019, 
s. 88. 
 
Marcin Mokry, Świergot. Projekt graficzny 
okładki: Karolina Maria Wiśniewska. Fundacja 
na rzecz Kultury i Edukacji im. Tymoteusza 
Karpowicza, Wrocław 2019. Strony nienume-
rowane. 
 
Rafał Orlewski, Beatus qui amat. Opracowa-
nie redakcyjne: Krzysztof Orlewski. Wstęp: 
Zdzisława Pieczyńska-Gąsior. Projekt okładki: 
Witold Stawski. Zdjęcie na okładce: Marta 
Pawlicka-Włóka. Grafiki: Aleksandra Fidziań-
ska. Wydawca: Lamar Serwis Sp. z o.o., Piotr-

ków Trybunalski 2020, s. 88.  
 
Kacper Plusa, Brzydki charakter. Pisma. Opra-
cowanie graficzne: Justyna Purczyńska-
Zieleniewska. Grafika na okładce: Mariusz 
Raźniewski – Siady snu. Łódzki Dom Kultury, 
Łódź 2019, s. 52. 
 
Sławomir Rudnicki, Romance i dawne stonce. 
Projekt okładki: Andrzej Łukasiewicz i Tomasz 
Mazur. Fotografia na I stronie okładki: Tomasz 
Mazur. Fotografia autora i statuetki: Ikara 
Marcin Siromski. Stowarzyszenie „Przyszłość 
Przyszłości” Puławy 2019, s. 96. 
 
Michał Soból, Wieść. Ilustracja na okładce: 
Bogusław Bachorczyk Rozmowa. Projekt gra-
ficzny: Ryszard Kajzer. Wydawnictwo Nisza, 
Warszawa 2019, s. 100. 
 
Krzysztof Szeremeta, Czarne poszetki. Projekt 
okładki: Grzegorz Fijas. Projekt typograficzny: 
Magda Ebert. Biblioteka Domu Literatury w 
Łodzi, tom 4. Dom Literatury w Łodzi, Stowa-
rzyszenie Pisarzy Polskich Oddział w Łodzi, 
Łódź 2019, s. 40. 
 
Adriana Szymańska, Nieprzerwany dialog. 
Wiersze z lat 1968-2019. Posłowie: Wojciech 
Kaliszewski. Projekt graficzny okładki: Piotr 
Kieżun. Państwowy Instytut Wydawniczy, 
Warszawa 2019, s. 354. 
 
Adam Waga, Urwisko. Projekt okładki i stron 
tytułowych: Robert Kleemann. Na okładce 
wykorzystano obraz Teodora Asentowicza 
Wizja, wspomnienie. Wydawnictwo Literackie, 
Kraków 2019, s. 48. 
 
Zofia Zarebianka, Wiersze [trochę] przebrane. 
Wybór wierszy: Marek Karwala i Zofia Zare-
bianka. Zdjęcie autorki: Adam Walanus. Projekt 
okładki i koncepcja graficzna: Piotr Jakubowicz. 
Biblioteka Kraków, Kraków 2019, s. 120. 
 
 

PROZA 
 
Paweł Brol, Niewolnik w Europie. Redakcja: 
Karolina Chrzanowska. Okładka: Grzegorz 
Araszewski. Foto: Frank-Peters / depisitpho-
tos.com, Nanisimova_sell / depisitphotos.com. 
Wydawnictwo Novae Res, Gdynia 2020, s. 556.  
 
Alicja Gimenez-Bartlett, Nadzy mężczyźni. 
Przełożył: Adam Elbanowski. Projekt okładki: 
Tomasz Lec. Oficyna Wydawnicza Noir sur 
Blanc, Warszawa 2019, s. 340. 
 
Maciej Miłkowski, System Suita. Projekt gra-
ficzny i rysunki: Ryszard Kajzer. Wydawnictwo 
Nisza, Warszawa 1019, s. 480. 
 
Sławomir Mrożek, Artysta i inne opowiadania. 
Projekt okładki: Tomasz Lec. Oficyna Literacka 
Noir sur Blanc, Warszawa 1019, s. 112. 
 
Zbigniew Niedźwiecki Ravicz, Daisy. Błękitna 
tożsamość. Projekt okładki: Janusz Kulawik. 
Grafika: Ewa Głogowska. Wydawnictwo Kaliny, 
Wrocław 2018, s. 250.  
 
Bartosz Popadiak, Podzwonne dla Instytutu. 
Projekt typograficzny: Robert Oleś / did. pl. 
Projekt okładki: Łukasz Piskorek / Fajne Chło-

paki. Biblioteka Literacka Kwartalnika „Nowy 
Napis”. Instytut Literacki, Fundacja Lethe / 
Animiz, Kraków 2019, s. 248. 
 
Barbara Sadurska, Mapa. Projekt graficzny i 
rysunki: Ryszard Kajzer. Wydawnictwo Nisza, 
Warszawa 2019, s. 208. 
 
Emilia Walczak, Diablica. Miejskie Centrum 
Kultury w Bydgoszczy, Bydgoszcz 2019, s. 88. 
 
 

NAUKA, SZTUKA 
KULTURA 
 
Adam Fitas, Tylko prawda jest ciekawa. O twór-
czości Józefa Mackiewicza. Projekt książki i 
okładki: Marcin Bruchnalski. Na okładce grafika 
Aurelii Milach. Biblioteka Krytyki Literackiej 
Kwartalnika „Nowy Napis”. Instytut Literatury, 
Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Kardy-
nała Stefana Wyszyńskiego w Warszawie, 
Kraków-Warszawa 2019, s. 144. 
 
Tomasz Genow, Kosmos jest ze słów. Eseje – o 
różności świata. Projekt typograficzny: Robert 
Oleś / d2d.pl. Projekt okładki: Łukasz Zbiera-
nowski / Fajne Chłopaki. Biblioteka Literacka 
Kwartalnika „Nowy Napis”. Instytut Literacki, 
Fundacja Lethe / Animi2, Kraków 2019, s. 288. 
 
Andrzej Gronczewski, Dłonie czasu. Redakcja 
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Moja walka 
z rakiem 

 
(Dokończenie ze strony 22) 

 
według jakiego scenariusza. Doktor przyjmu-
je mnie zaraz po tej mojej znajomej. Gdy 
jestem już w gabinecie, każe mi zdjąć koszu-
lę,  bada słuchawkami, opukuje. Mówię mu 
też o moich spostrzeżeniach na temat przy-
czyn choroby (m.in. o paciorkowcu kało-
wym). Lekarz niczego nie komentuje. Dostaję 
od niego skierowanie na oddział onkologicz-
ny do sali chorych, nad którą pieczę sprawuje 
bezpośrednio G. Po drodze wyrabiam sobie 
jeszcze w rejestracji kartotekę. A na oddziale 
zaczyna się normalna procedura związana z 
przyjęciem pacjenta. Mam się czym prędzej  
przebrać w pidżamę, jestem potem mierzony, 
ważony, zakładają wenflon itp., itp. Przydział 
do sali nr 6, nie oznacza jeszcze, że mogę się 
wykładać na łóżku. Otrzymam je dopiero po 
17.00, gdy pacjent z Rzeszowa skończy 
ostatnią chemię i opuści salę. 

Dzień kończę rozmową z moimi współ-
mieszkańcami. Jeden, jak się dowiaduję, jest z 
zawodu nauczycielem matematyki, ma 56 lat 
i pracuje w szkole w B., skąd wywodzi się 
mój przedostatni dyrektor. A ja chyba przed 
30 laty byłem tam kilkakrotnie na grzybach. 
Żona Sz. też jest nauczycielką i ukończyła 
nauczanie początkowe na WSP w Rzeszowie. 
Oboje uczą w tej samej szkole i mieszkają w 
domu nauczyciela. Do tej pory nie zdali jesz-
cze egzaminu na nauczycieli dyplomowa-
nych, choć moja córka lat 43, ma go już za 
sobą od kilku lat. Przez to są poszkodowani 
w płacach o 500 zł, a razem o 1000. Czy to ich 
niedbalstwo, czy wina tamtejszych władz 
samorządowych? A może jedno i drugie. 
Niestety, tak bywa, gdy się żyje na wsi, w 
izolacji od środowiska nauczycielskiego. 

 

Mirosław Osowski 
 

 
 

Rys. Sławomir Łuczyński 

W czasach  
zarazy 

 
Obecna sytuacja zagrożenia życia każ-

dego z nas jest stanem w istocie rzeczy 
towarzyszącym każdemu, kto się narodzil. 
Dodam, że okrucieństwo jakim jest odbie-
ranie nam życia nie jest możliwe do pogo-
dzenia z pojmowaniem Boga jako osoby 
wszechmocnej i zarazem dobrej, nasyconej 
miłością. Miliardy ludzi błagają od wieków 
o życie, cierpią głód, choroby i nieszczęścia 
wojenne. Modlitwa nie przynosi pomocy. 
Ten odwieczny stan rzeczy dopiero teraz, w 
czasach powszechnej zarazy, uświadomiły 
sobie miliony Polaków. W bardziej normal-
nych warunkach myślą o tym bezsensie 
jedynie elity literacko-artystyczne oraz 
intelektualne. Ludzie mądrzy zdają sobie z 
tego sprawę od wieków. Wiedzą, że modli-
twy kapłanów nie odwracają epidemii oraz 
innych zagrożeń.  

Nie ma dowodów, ale nie mam też wąt-
pliwości, że ten śmiercionośny wirus jest 
efektem poszukiwań broni biologicznej. 
Nienasyceni w swym posiadaniu właścicie-
le koncernów wywołują nowe wojny, bo 
przynoszą one wielki zysk. Kiedy odejdzie-
my od gospodarki neoliberalnej, czyli neo-
kapitalistycznej? 

Świat może uratować jedynie trwały 
pokój oraz zahamowanie wynalazków 
cywilizacyjnych, które nas nie uczłowiecza-
ją, lecz jedynie potęgują dążenie do wygody 
i związaną z tym bierność. One niszczą 
nieodwracalnie naszą planetę. 

Ludzkość powinna się zbuntować 
wobec przeznaczania pieniędzy na zbro-
jenia i żądać rozbrojenia.  

Można wychować pokolenia w duchu 
pokoju o czym świadczy postawa świadków 
Jehowy, którzy za swój pacyfizm skazywani 
byli, za czasów Hitlera, do obozów koncen-
tracyjnych. Także inne wyznania religijne 
wychowują w zakazie braniu udziału w 
wojnach, by wymienić na przykład Buddy-
stów, Adwentystów Dnia Siódmego, Armię 
Zbawienia, czy Kwakrów. 

Ale jak istnieć dziś w czasie epidemii? 
Należy dbać przede wszystkim o własną 
odporność psychiczną, bo ona wpływa 
korzystnie na nasze ciało. A więc ograni-
czajmy dostęp do nas informacji o rozmia-
rach tego kataklizmu. Osłabia nas i nie jest 
konstruktywny. Oglądajmy w telewizji filmy 
fabularne, audycje przyrodnicze, dokumen-
talne i śmiejmy się samokrytycznie ogląda-
jąc „Rodzinę Kiepskich”.  
 

prof. Maria Szyszkowska 
 

Wojtek i Tadzio 
 
(Dokończenie ze strony 15) 
 

I co najważniejsze... Był prawdziwym po-
etą, nie takim udawanym, wylansowanym 
przez kolorowe pisma dla idiotów. Poezja była 
dla niego kwintesencją życia, wodą i powie-
trzem, bez których nie da się żyć. Całe życie 
wierzył, że poezja to najpiękniejsza rzecz, jak 
mogła się przytrafić człowiekowi. Wiersz był 
dla niego modlitwą, swoistą formą spowiedzi, 
a często ostatnią deską ratunku, przed cywili-
zacyjnie zdegenerowanym społeczeństwem.  

Był wielkim patriotą, nie takim z pierw-
szych stron gazet, którzy rozprawiają o miłości 
do Ojczyzny przed kamerami telewizyjnymi. 
Często powtarzał: „Patrz Andrzej, na tych 
kretynów! Zapewne żaden z nich nie potrafi 
zaśpiewać „Marsza Pierwszej Brygady”, a 
rozprawiają o patriotyzmie! Zobacz, kiedy 
kamery gasną, oni także milkną... Nie ma 
większej miernoty od polityka...”. 

Mówi się, że nie ma ludzi niezastąpionych. 
Ale to nie jest prawda. W kulturze i sztuce 
nikogo nie da się zastąpić, tym bardziej, jeśli 
ktoś był takim człowiekiem, jak Tadzio Cugow.  

Każda strata bliskiej osoby stanowi wyłom 
w naszej codzienności i nie da się go wypełnić 
cudzą obecnością. Tu nie ma substytutów ani 
tworzyw zastępczych, podobnie jak w puz-
zlach, gdzie nie można wcisnąć przypadkowe-
go kawałka tak, żeby pasował do raz ustalonej 
całości. 

Nasza przyjaźń trwała bez mała dwadzie-
ścia lat i pomimo dużej różnicy wieku rozu-
mieliśmy się jak mało kto. Rozmawialiśmy 
niesłychanie często, czasami po kilka godzin 
dziennie... Ciągle wspominaliśmy nasze lite-
rackie wyprawy... i te nie do powtórzenia 
nocne rozmowy – przy kielichu albo i bez – o 
literaturze, historii, bardzo często o Polsce... 
Wtedy z uśmiechem „wypalał”: „Patrz, dwóch 
kretynów zamiast spać, napierdala w nocy o 
patriotyzmie. Czy to jest normalne?”... Ale taki 
był Tadzio: dla jednych cudowny, dla innych 
nie do zniesienia. Bo był prawdziwy, jak nikt 
inny – jedyny, niepowtarzalny, wyjątkowy... 

To nie umarł zwykły poeta. To umarł wy-
jątkowy poeta, który swoim życiem zaświad-
czał wszystkich definicji poety, poezji i poetyc-
kości... To umarł ostatni król polskiej bohemy 
artystycznej... 

Tadzio Cugow miał taki pogrzeb, o jakim 
marzył: z orkiestrą wojskową, dużym gronem 
kolegów-pisarzy, węgierską husarią, władzami 
Lublina, z prasą, radiem i telewizją, i... nieprze-
branymi tłumami mieszkańców Lublina. 
Nawet pogoda dopisała... Tadziu, taki był z 
Ciebie wielki chłop, a urna z prochami taka 
mała... Nie chce mi się jeszcze dzisiaj wierzyć, 
że już Cię nie ma wśród żywych... 
 

Andrzej Dębkowski 


